莫奈：我一生只做兩件事，畫畫和愛你
——
2014年，印象派大師莫奈的作品來到了魔都展出，從開展當日開始每天排長隊，兩三個小時才能入場；一幅《睡蓮》來到成都，展覽未結束就已經吸引110萬人次到場欣賞。在國內都如此，更別說莫奈的作品在全世界的受歡迎程度。
他的畫作拍賣最高價不過世界排名第42名（8960萬美元），卻是因為大多數作品都被博物館作為鎮館之寶收藏，根本不會進行買賣。
《睡蓮》
印象派，這個名字來自於莫奈最著名的作品《日出，印象》，這種風格現在已經被大眾所欣賞和接受。然而在它剛開始成型的時期，印象主義這個詞，本身就是一個貶義詞。
十九世紀，無論是學校教的，還是藝術界認可的畫作，都是筆觸細膩得幾乎看不見痕迹，畫面寫實而唯美的作品。哪怕是在藝術接納度極高的法國，薩金特的《高特魯夫人》展出的時候，依然引發了巨大的爭議。
薩金特《高特魯夫人》
在這樣的審美浪潮之下，莫奈和雷諾阿等畫家的印象派畫作，彷彿誤入維密走秀舞台的一位胖女孩，粗糙而笨拙。莫奈的繪畫審美甩開普通人一百多年，但是他的一生卻不是經歷九九八十一難的《西遊記》，更像是一位僧人的修行日記。
莫奈的人生真的很簡單，一件事：畫畫；一個人：卡米爾。
眼睛瞎得幾乎連畫架都找不著了，還是要畫畫；卡米爾病重撒手人寰，餘生還是愛她。
《穿日本和服的卡米爾》
和很多商人的孩子一樣，莫奈有一個希望能夠子承父業的父親；但是和很多藝術家一樣，他有一個支持他畫畫夢的母親。作為歌手的媽媽肯定不會想到，幾百年後兒子的畫作能夠成為世界名畫，她只希望他能夠用僅有的一生做喜歡的事。
也許是因為有個商人爸爸，莫奈不僅是個畫畫天才，還挺會做生意。十幾歲的時候，僅僅靠自學，他的木炭筆漫畫就已經小有名氣，一幅還能賣個十幾二十法郎給自己當零花錢。
莫奈的第一位美術老師，是一個叫雅克·弗朗瓦索·奧查德的人，他的師傅來頭可不小——雅克·路易·大衛，哪怕你沒聽說過他的名字，也一定看過他的這副《跨越阿爾卑斯山聖伯納隘口的拿破崙》。
還有這幅幾乎成為惡搞名畫榜單前十名的《馬拉之死》。
雖然師祖是新古典主義畫派的奠基人，畫風嚴謹，技法精工，莫奈的代表著卻看不出半點這位師祖的影子，真正把莫奈帶上印象派大師道路的，是水手之家出身的歐仁·布丹。他帶著莫奈學習油畫的技法，到戶外去寫生，記錄風景。
莫奈最常用的「戶外寫生」法，就是布丹教給他的。
歐仁·布丹的畫作，是不是和莫奈的作品相似度更高
一邊在學校學畫畫技法，天氣好的時候跟好友去戶外寫生畫畫，莫奈的青春可以說是相當快活了，然而一切都終止於16歲母親的離世。
原本爸爸就總是念叨，啥時候兒子畫膩了就該考慮到店裡幫忙，想想以後做生意的事，唯獨靠著媽媽的支持，莫奈才走到了這一步。沒了這最後一道防線，莫奈在爸爸身邊呆不下去了，為了接著畫畫，他離開了學校和他的阿姨一起生活。
《乾草堆，日出》
但是沒有人可以無拘無束地只考慮自己喜歡的事情，1861年，莫奈應徵加入了非洲輕騎兵第一團，要求服役七年，交錢的話就可以免除兵役。
莫奈的爸爸生意經營得不錯，根本不差那幾個錢，但是莫奈卻表示：出去了我也不會回家做生意的，我要畫畫！爸爸一氣之下，拒絕付錢，留莫奈自己在軍隊中生活。
不知道是不幸還是萬幸，入伍一年多莫奈就患上傷寒，阿姨於心不忍，跟莫奈約好，如果出去之後莫奈乖乖地把藝術學院的課程上完，就帶領他回家。這樣莫奈才免除了七年的兵役之苦。
1861年《畫室一角》
完成學業，進階職業畫家之後，莫奈才發現相對於畫畫這件令人身心愉快的事情而言，維持生計是一件多麼現實的事。
在十九世紀中旬的法國，畫家想要出名和賺錢，最直接的途徑就是在法國官方的藝術沙龍（後文簡稱沙龍）上展出作品。但是畫家這麼多，沙龍當然不能全數展出，甚至有五分之三的「投稿」都會被拒絕，所以沙龍也被冠上了一個「拒絕者沙龍」的名號。
沙龍的寵兒，當然是符合大眾審美的精緻細膩的畫作，風格相當受限。連印象派創始人馬奈的作品，都一樣會被拒絕。但是才華橫溢的莫奈，卻憑藉海上景色的畫作成功躋身沙龍。
彼時莫奈二十幾歲，正值青春年少，在沙龍里嘗到了成功的甜頭，家裡人也決定繼續資助他畫畫，無憂無慮。甚至還因為一次畫作，遇上了他這輩子最愛的女人——卡米爾。
前面說到，馬奈大師曾經被沙龍拒收的作品，正是借提香的名作重新創作的《草地上的午餐》。為了致敬馬奈大大，在他的《草地上的午餐》被拒絕的兩年後，莫奈也決定畫一幅同主題的畫作參加沙龍。
馬奈《草地上的午餐》
《草地上的午餐》也是一幅寫生畫作，既然是寫生就必須有模特，而莫奈找的其中一位女模特卡米爾，卻讓莫奈的視線離不開她的笑容。
最後莫奈交上去的，已經變成了卡米爾的畫像《穿綠裙子的女士》。很多人說，莫奈是因為英雄難過美人關，為了卡米爾才臨時決定換主題。
事實上，當時的莫奈還沒有「情聖」到那個地步。他當然是喜歡卡米爾的，不過換主題是因為知道他肯定畫不完4米高，6米高的《草地上的野餐》，才趕緊用四天時間趕出了《穿綠裙子的女士》，在截稿日期之前交上去。
莫奈《草地上的午餐》
不過這幅四天趕出來的作品，卻贏得了一片好評，甚至連當時苛刻的評論家都挑不出刺，說他簡直描繪出了「巴黎的女王，藝術圈最傑出的才女形象，時髦而前衛的女性的縮影」。一句話說，就是潮爆了！
畫中卡米爾身上的綠裙擺，利用光影的變化，完美地表現出了絲綢獨有的皺褶敢，黑色條紋更加增強了視覺衝擊力。而皮草大衣那種毛絨的質地，依然沒逃過他的手心，讓人覺得這是一位傲然又有品味，不會一味窮盡奢華的睿智女性。
四天，莫奈完美地證明了自己畫畫的功底，但是這卻只是他不得已而畫之的作品。人們對這件作品給予如此高度的評價，看到他嘔心瀝血畫出的印象派風景畫卻大肆批評，一對比就顯得有些諷刺意味。
自從一幅綠衣少女後，莫奈所有的畫作中都只有一位女主角，哪怕是那幅有好幾位女性同框的《花園裡的女人們》，也全都是同一個人——卡米爾。
莫奈真的太愛卡米爾了。
他畫她在花園時歇息的景象，畫她撐著陽傘回眸的姿態（還是很符合現代攝影審美的仰視角度），畫她在海邊吹海風的情形，畫她在一片紅艷的花田旁刺繡的時候……唯有卡米爾，他怎麼畫都畫不膩。
他甚至不用把五官畫得明明白白，大家都知道他畫的肯定是卡米爾。哪怕是別的畫家描繪莫奈和一位女士在一起的場景，這位女士也一定是卡米爾。
馬奈畫的莫奈與卡米爾
生活稍有起色，馬上跌落谷底，人事大起大大大大落說的就是莫奈了。因為在沙龍小有成就，莫奈才決定創作大幅作品《花園裡的女人》，沒想到這次卻遭到了沙龍的拒絕，家人聞此消息，也決定不再資助他。最絕望的是，這時候卡米爾懷孕了。
凜冬降至。
莫奈問朋友拿錢，又想辦法賣畫，四處找喜歡他作品的贊助商，日子依然過得很艱難，一家人甚至要抵押畫作當房租，實在交不起了就半夜「潛逃」。孩子出生不久，他更因為無法維持生計嘗試過自殺。
《卡米爾與小狗》
但是莫奈的畫作，始終陽光明媚，景色宜人。也許是自殺未果讓他醒悟過來，畢竟無論是為了生計還是為了愛好，莫奈都必須繼續畫畫，畢竟最愛的人就在身邊。
而他又最討厭黑色，要畫，就要畫出最喜歡的光線和色彩，方法依然是抬著畫架到戶外去寫生。寫生著寫生著，就「寫」出了印象主義的技法真諦。
那個時候，巴黎人在盛夏納涼最好的去處，就是一處名為「蛙塘」的水上咖啡廳。人們會在水邊，或者脫下鞋子踏入水中玩耍。有一天，莫奈約上雷諾阿早早來到蛙塘開始畫畫，也就是這幅《蛙塘島浴者》，莫奈短促而粗糙的筆觸風格變得明顯。
儘管筆觸整體偏粗，也沒有細緻地描繪出人物的衣物摺痕等等質感，這幅畫卻能夠讓人腦補到當時池塘邊熱鬧的場景。遠處波光粼粼，而自己則身處樹蔭下的小船里，試問作為遊客的你，真的會記得每個陌生人的容貌嗎？莫奈想畫的不是一張照片，而是一段記憶。
這也是為什麼人家罵他們「只靠著印象畫畫，根本什麼都沒畫下來」，他們卻樂於把這個詞作為自己畫風的名稱的原因吧。
雖然生活窘迫，但是窮人還是有窮人的玩法。帶著兒子，莫奈和卡米爾到1870年6月才結婚，到諾曼底度蜜月。這也許是他們最甜美的一段時光，畫畫和愛妻是他幸福的最大來源。但是同年七月，普法戰爭就爆發了，一家三口逃到了倫敦。
《沙灘上的卡米爾》
在這裡，莫奈接觸到了康斯太勃爾和特納的風景畫。尤其是特納的風景畫，雖然筆觸用法與莫奈不同，但是那種煙雨朦朧的效果卻像在莫奈心裡烙下了一個印子。
但是特納本身就是備受爭議的畫家，他那種「模糊不清」的畫作也一度是評論家們圍攻的對象。模仿他的風格，莫奈自己的作品也沒有好下場，一次又一次地被沙龍拒絕。好不容易，才在勒阿弗爾的一次展覽上拿了個小銀牌。
被沙龍拒絕的，除了莫奈，還有許多其他的印象派畫家（雷諾阿、西斯萊，畢沙羅等畫家）。主辦方總是拒絕我們的作品，還能怎麼辦？自己做主辦方唄！於是他們組織了一場展覽展出自己的作品，結果卻是自找苦頭。
當時主流的雜誌瘋狂吐槽他們的作品，莫奈想表達的那種薄霧的效果根本令人無法理解，「這種方法根本不適合畫畫」，畢沙羅畫作上稍顯渾濁的白色被批成「畫布上的色料殘渣」，甚至有人往雷諾阿的畫上吐口水……
展覽過後，這群畫家唯一的感覺就是心好累。
《日出，印象》
莫奈心更累，因為這時候卡米爾已經得了肺結核，健康每況愈下。在生下第二個孩子之後，卡米爾的身體狀況更是大滑坡，最後還確診了子宮癌。在畫下那副風姿綽約的《撐陽傘的女人與她的兒子》後僅僅四年，卡米爾便離開了人世。
《撐陽傘的女人與她的兒子》
莫奈畫了人生中第一幅，也是唯一一幅，黑暗而壓抑的畫作——《病榻上的卡米爾》。在這幅畫的右下角，他在自己的簽名上加了一個小小的心形，這也是他一生中，唯一一個這樣的簽名。
《病榻上的卡米爾》
莫奈在大多數人眼中，並不是以肖像畫聞名，那是因為在卡米爾去世之後，沒人能夠取代她的地位。而現在人們追捧的莫奈名作《睡蓮》等作品，都是卡米爾去世之後，莫奈選擇捕捉風景里的光線而畫下的巨作。
莫奈和別的畫家最大的區別，就是他不畫事物「本身的顏色」，他只記錄這件物品「反射出的色彩」，春夏秋冬，早中午晚，各有色彩，各不相同。一坨乾草和一個荷塘，不是因為莫奈的名氣變得價值連城，而是因為只有莫奈，能夠看到那樣的睡蓮和草堆。
只不過再也沒有那個撐著陽傘的女子，在花田裡為他久久地佇立。
莫奈並非孤獨終老。在卡米爾過世13年後，莫奈娶了名為艾莉絲的女子。而這第二次的婚姻，比起愛的行為，更像是一種補償性的責任。
自從卡米爾不在了，艾莉絲一直默默地照顧著莫奈和他的孩子們，甚至一度有流言蜚語說莫奈「和新妻一起參加卡米爾的葬禮」，最落人口舌的，是艾莉絲自己也有著丈夫和孩子。
而莫奈卻不曾勸她離婚，直到艾莉絲的丈夫去世，他才決定與艾莉絲結婚。婚後，他任由艾莉絲銷毀卡米爾存在過的一切證據，照片，信件，卻也不曾為她畫下新的畫作。
這道送命倫理題，沒人能夠做好。
莫奈和卡米爾
正如莫奈老了之後，在畫那28幅魯昂大教堂的時候才發現，經歷了一生的波折後，要表達自己內心的感受是多麼困難。如果人心如此複雜，餘生除了畫畫，還有什麼值得再花費心思？
莫奈一直畫到了患上白內障，幾乎連畫架都看不清，手都握不住畫筆，要用繃帶纏住的地步。他的葬禮上，他生前的好友，也是法蘭西第三共和國的總理克里蒙梭堅持要拿走他棺材上的黑布，換上了一塊花布：「No black for Monet」。
莫奈，不會有黑暗。
資料來源：
15 Things You Didn"t Know About Claude Monet
莫奈《日出 印象》印象派的由來——藝術科普向短片
The jealous love rival who tried to erase all trace of Monet"s muse
Claude Monet-Wikipedia
Camille Doncieux, Monet』s Muse
Woman in a green dress - by Claude Monet
※他受邀八上故宮修復乾隆書房，回來卻發現被徒弟「背叛」
※這家便利店專賣假貨，開店兩天就被人搶光了貨品
TAG:手望Sowarm |