最狂妄的才子，最深情的丈夫，已悄然離世20年
有書君說：
1998年12月19日，中國著名學者兼作家錢鍾書在北京病逝，享年八十八歲。
著名學者余英時發出了這樣的嘆息：「中國古典文化和20世紀同時終結」。
文化學者夏志清說：「像錢鍾書這樣的奇才，近百年來我國還沒有第二人堪與他相比。」
學富五車、才高八斗，「博學鴻儒」、「文化崑崙」是對其最準確的評價。
19歲的他以數學15分，而中英文滿分的成績被清華大學外文系破格錄取。
1933年，錢鍾書清華即將畢業，外文系的教授都希望他進研究院繼續研究英國文學，他卻說「整個清華沒有一個教授夠資格當錢某人的導師。」
1935年，以第一名成績考取英國庚子賠款公費留學生，赴英國牛津大學艾克賽特學院英文系留學。
四十年代，小說《人獸鬼》、《圍城》發表出版，在學術界引起巨大反響。
非小說家卻以《圍城》一篇壓文壇。
他精通英、法、意、德、拉丁、西班牙等多種語言，使他極富傳奇色彩，風靡海內外。
今天是錢鍾書先生逝世20周年紀念日，我不想談他的曠世奇才，卻想說，若非愛情之常伴，何有今日之錢鍾書？
胡河清曾讚歎：「錢鍾書、楊絳伉儷，可說是當代文學中的一雙名劍。
錢鍾書如英氣流動之雄劍，常常出匣自鳴，語驚天下；楊絳則如青光含藏之雌劍，大智若愚，不顯刀刃。
直到現在，看到錢鍾書夫妻二人的合影仍然無比感動，年過古稀，滿頭白髮的兩人相互依偎，仿若少年。
很多人不理解，為何婚姻幸福的錢鍾書，卻能寫出滿篇辛辣嘲諷的《圍城》？
其實，正因為錢鍾書對生活有著深刻的理解，才把婚姻經營出了愛情的模樣。
最好的愛情，是為你洗手做羹湯
三毛說，愛情如果不落到穿衣吃飯數錢這些事情上，往往很難長久。
在沒有成家之前，錢鍾書是衣來伸手飯來張口的「生活白痴」。
他分不清左腳右腳，拿筷子只會像小孩子那樣一把抓。
所謂「江山易改本性難移」，結婚後的錢鍾書，也沒進步多少。
楊絳生孩子住院期間，錢鍾書每天到醫院探望楊絳時，總是苦著臉說：「我做壞事了。」
原來他打翻了墨水瓶，把房東家的桌布染了。
楊絳說：「不要緊，我會洗。」
錢鍾書不放心，說：「那是墨水呀！」楊絳解釋道：「墨水也能洗。」錢鍾書這才放心回去。
過了幾天，他又做壞事了，把檯燈砸了。
楊絳說：「不要緊，我會修。」錢鍾書就放心回去。
再過幾天，他又滿面愁慮，說是把門軸弄壞了，門軸兩頭的門球脫落了一個，門不能關了。
楊絳說：「不要緊，我會修。」
但，就是這樣一個生活白痴，卻甘願洗手，為楊絳做了一輩子早餐。
那一年，錢鍾書考上了庚子賠款留學生，從此後，他們的衣食住行全靠自己料理。
楊絳白天操持家務，常常夜晚靜心讀書，早上就不容易起早，錢鍾書就主動承擔起了做早飯的工作。
每天早上，錢鍾書先燒好水，泡上醇香的紅茶，熱好濃郁的牛奶，煮好老嫩合適的雞蛋，烤好麵包，擺好黃油和果醬，再叫楊絳起來吃。
楊絳萬沒想到，素來笨手笨腳的鐘書，竟能將早飯打點得如此周全。
而且這一打點，就是一輩子。
七十年代他們剛從幹校回到北京時，北京開始用煤氣罐，這天早上，錢鍾書依舊按時為楊絳端上了早餐，還有楊絳最愛吃的豬油年糕。
楊絳十分詫異，忙問：
是誰幫你點的火啊？
錢鍾書卻像一個等待表揚的小孩子，得意地說，我學會了劃火柴！
對於一個連左右鞋都分不清的「生活白痴」來說，他努力學會劃火柴，是為了能按時給妻子端上熱氣騰騰的早飯。
以至於，兩人的情感不止在知識的世界裡相互碰撞，更在一蔬一飯間親密綿長。
或許這世上的婚姻，本沒有合不合適這一說，只看你願意付出多少為對方而改變。
為愛人做一輩子飯的行動，難道不比千百句我愛你還讓人暖心？
凡是那些一起沉浸在人間煙火的夫妻，總能把日子過得有溫度、有滋味。
最好的愛情，是做彼此的腦殘粉
多少人說，婚姻是愛情的墳墓，那些戀愛時的浪漫情趣，總在日復一日的瑣碎中被消磨得一乾二淨。
錢鍾書與楊絳的愛情保鮮秘訣還在於，永遠不失伴侶間的小情趣。
有一次在牛津讀書時，中午錢鍾書午睡，楊絳臨帖，一個人寫字寫久了也睏倦打起盹來。
錢鍾書醒來看到楊絳睡著了，玩心大起，蘸著墨水給楊絳畫了個鬍子和眼鏡，楊絳醒後兩人嘻嘻哈哈笑成一團。
錢鍾書除了時常在生活中來點小幽默，還是個著名的「老婆控」。
人人都說媳婦是別人家的好，偏偏錢鍾書開口閉口，人前人後，總是對楊絳讚不絕口。
他誇楊絳是最賢的妻，最才的女。
他說楊絳是絕無僅有地結合了各不相容的三者：妻子，情人，朋友。
他年少輕狂，對張愛玲，魯迅等大作家的文章都頗有微詞，卻對楊絳的文章每篇必讀，讀後必贊，說自己自愧不如。
我想，如果錢鍾書有朋友圈，肯定是這種畫風：看我老婆做的紅燒肉多香！看我老婆的文章怎麼寫得這麼好！
錢鍾書寵妻到什麼地步了？生平第一次打架，就是為了護妻。
1973年12月2日，錢鍾書與楊絳夫婦被下放到河南省羅山縣的「五七幹校」。
在這期間，因為洗衣女工的問題，楊絳與鄰居、同事濮良沛一家發生了衝突。
那天，因為一洗衣女工，楊絳女兒錢瑗被鄰居打了一記耳光，女兒被打後，楊絳衝上去還手。
錢瑗阻攔楊絳不成，就急忙由大門出去找居委會主任。
而此時的楊絳，就一人面對人高馬大的濮良沛夫妻。
他們抓住楊絳的肩膀和衣領，把她按下地又提起來，又摔下，又提起，又摔下。
情急之下，自知力弱不勝的楊絳咬破了革命女的手指。
於是，對方更加狠命地摔打起楊絳來，而在廝打中，楊絳始終「一聲」都「沒叫喊」，但錢鍾書還是「聽到」了撕扯中「木架倒地」的聲音，從房間出來了。
錢鍾書出來看到楊絳被人按在地上摔打，立馬舉起木架子側面的木板（相當厚的木板），對革命男子劈頭就打。
文化人的斯文一掃而光，完完全全就是一個為愛奮不顧身的熱血少年啊！
多少夫妻之所以把日子越過越冷，正是因為滿眼只看對方的缺點，從來不肯讚美一句。
更有甚者還要每天互懟，互不服，互差評，好像不壓倒對方一頭就很難受。
其實好的婚姻真的需要一些真情互捧，鼎力互吹。
因為真心的讚美不僅代表了對彼此的認同，更是一種夫妻間增溫的小情趣。
最好的愛情，是陪你看細水長流
年少時，我們以為能數十年如一日地等一個人點頭是愛，以為能製造許多浪漫場景製造專屬記憶是愛。
而人過中年，讀得懂錢鍾書和楊絳時，才明白，堅定地陪伴、理解與支持才是愛的最高級。
錢鍾書第一次冒出寫小說的想法，告訴楊絳時，楊絳幾乎舉雙手雙腳贊同。
並從此後包攬了所有家務，讓錢鍾書潛心創作。
因為錢鍾書在寫小說的這兩年中，沒有一分錢經濟收入，楊絳更是省吃儉用，精打細算。
冬天為了省煤，她去煤廠收集煤末，回家後自己和泥，製作煤餅。
每當錢鍾書寫完一章，楊絳就趕緊拿來閱讀，讀完就被其中的幽默語言逗得哈哈大笑，而後又催促著錢鍾書趕緊寫下一章。
錢鍾書此時的內心獨白恐怕是，人生得一知己足矣！
夫妻間默默的相伴與扶持，永遠是愛情最華麗的備註。
無論光明還是苦難，有個人懂你，並且和你一起，夫復何求？
錢鍾書後來在《圍城》序言中寫道：「這本書整整寫了兩年，兩年里憂勢傷生，屢想中止。
由於楊絳女士不斷的督促，替我擋了許多事，省出時間來，得以錙銖積累地寫完。
照例這本書該獻給她。」
可以說，沒有這一段美滿的婚姻，就沒有名著《圍城》的誕生，也沒有為後世所熟知的錢鍾書。
錢鍾書曾在《圍城》中寫到，愛情多半是不成功的，要麼苦於終成眷屬的厭倦，要麼苦於不能終成眷屬的悲哀。
正因為他深諳人性的貪婪自私，所以在他的婚姻中，他懂得讚美，懂得體貼，懂得珍惜，懂得一蔬一飯的相濡以沫。
願你我都能像錢鍾書和楊絳先生如此，把瑣碎艱難的生活，過得充滿詩意的芬芳。
哪怕只是洗一個澡，看一朵花，吃一頓飯，也能覺得快活，也能心無掛礙，不畏歲月。
點擊閱讀原文，查看更多有趣內容
TAG:有書共讀 |