說了5000個晚安，卻沒說出那句「我愛你」

過去6年，玖妹給1000多位陌生人發了5000多條晚安簡訊。

一條一塊錢。

她把店鋪建在淘寶上，裝修簡單樸素，只有3件商品，售價1元、7元、30元，分別對應1天、1周、1個月的晚安簡訊服務。

店鋪首頁最顯眼的位置，只寫著一句話：

「你好，陌生人。」

▼

孤島

「這座島以外，我們就叫『外面』。」玖妹說。

30歲出頭的她住在廣州長洲島上，毗鄰碼頭。這裡15分鐘一班船，通往對岸的黃埔。這條航線是玖妹和「外面」為數不多的連接。

另一種聯結則是通過網線——在淘寶上賣「晚安」。

「聯結」，她喜歡用這個詞，形容自己和陌生顧客之間的關係。

玖妹最初萌生賣晚安的想法是在2012年。當時她在深圳，為一家賣淘寶女裝的公司工作。

深圳是座快節奏的城市，睜眼便是工作。

深圳也是一座異鄉人的城市，漂泊是常態，陌生人間難以建立起穩定的關係。她搬了許多次家，從來沒有鄰居這個概念，「你怕動不動就走了，大家就分開了。」

壓力大的時候，她掏出手機，想找人聊聊，這才發現，畢業之後，自己已經很久不曾和過去的朋友們聯繫了。

她在網上發現，許多人都有同感，把通訊錄從頭翻到尾，卻最終也沒有撥出一個電話、發出一條簡訊。於是她萌生了和陌生人建立聯結的念頭。

熟悉電商的她選擇了淘寶，「我覺得這一直是個神奇的地方。」玖妹說，「那時上面已經有很多古靈精怪的東西出現了。」

沒想到，店鋪開張沒幾天，就有人下了第一單，沒有備註，也沒有私信商家，那個人只要一個晚安。

此後，買晚安的訂單不時出現。

在簡訊里，玖妹有時會寫上自己的感悟，有時會是她喜歡的一句詩，有時是顧客指定的內容，但都以晚安結束。

買下的晚安可以發給自己，也可以贈予他人。但在轉贈的情況下，收信人對此往往並不知情。許多收信人都會追問她是誰，如果買家允許，玖妹會告訴對方，自己是「網上賣晚安的」。

「不管你是誰，不要再發這種信息給我了。」有三成晚安簡訊會得到類似的回應。

不是所有人都喜歡晚安簡訊，尷尬總是難免的。

不是所有的晚安簡訊，都換來友善對待

有時會踩到雷區。

「你為什麼老給我老公發莫名其妙的簡訊？你到底是誰？」遇到這樣的情況，玖妹只能勸買家申請退款。

也有收到晚安簡訊的人，認為是買主留錯了號碼，堅持自己是不被關心的那個人。玖妹和買主確認號碼無誤，收信人仍不放過自己：「我想來想去，我親密的人很少，其他人恐怕不至於為我做這種事。最大的可能就是一場陰差陽錯的誤會。」

▼

你到底是誰？

更多時候，晚安簡訊給了玖妹一窺人世的窗口。她從不過問顧客的動機和故事，但總有人忍不住，把她當樹洞。

一位女顧客給一位男同事買了很長時間的晚安。某天，她告訴玖妹，其實自己早已出軌，做了第三者，對象就是那位男同事，兩人均是中年，都有家庭。說完之後，她感到一身輕鬆。畢竟，玖妹不認識她，也不會暴露她的信息。

久而久之，玖妹發現，出軌在婚姻中並不罕見。只不過，隱藏最深的秘密往往無法對身邊的人坦露，對手機那頭毫無交集的陌生人卻沒有顧慮。

後來，玖妹在店鋪里加了一條告示：「轉贈他人的晚安，如跟愛情相關，則不包括已婚人士。」

另一位女士也面臨丈夫出軌的情況，她猶豫了一陣，還是離婚了。離婚之後，她經常給前夫買晚安。簡訊中，除了「晚安」二字之外，她還會加上些日常的關心。一個颱風天，她囑咐他出門注意安全，記得帶傘。

他從來沒有回過。

見得多了，也就明白，「念念不忘，必有迴響」只是美麗的期許。石沉大海，聲如裂帛，才是真實的人間。

玖妹在給陌生人發送晚安簡訊

一個春天，玖妹受託發出了一個晚安。冬天，收信人回信：「你有沒有她的電話？」

「不好意思，沒有。」玖妹恪守和買家間的協議。

「我知道你有，幫我說聲對不起，我想找她。」

人與人之間的聯結終究脆弱，有時以為不過暫別，卻從此杳無音信。

還有一個收到晚安的人執著地追問：「你到底是誰？」

得不到回應，他又自顧自地猜道：「XX，真的是你嗎？我不知道你過得怎麼樣，還好嗎？你也不告訴我，也不告訴我身邊的人。真的好想你。」

玖妹很想告訴他：猜對了。但是基於和買家的約定，她不能說。

被贈送晚安的人，往往熱衷猜測匿名的買家，都希望這條陌生簡訊來自「那個人」。

多數時候，他們都猜錯了。

受一位女同事所託，玖妹為陳先生髮了一個月的晚安簡訊。陳先生卻堅信買主是曾有負於他的前女友，無論玖妹如何暗示他另有其人，他只相信自己願意相信的事。

陳先生生日那天，女同事又為他買了一次晚安。收到後，他回復玖妹：「她（前女友）還記得我生日。」

即便後來得知前女友已經訂婚，他仍沒有打消這個念頭。「不可能（是別人），不會再有人喜歡我。」他回復說。

在陳先生的晚安故事中，他心心念念的前女友，自始至終不曾出場。

▼

唯一一次例外

許多人買晚安給自己，有些是為了自我激勵。

一個一心想去北京的人，給自己買了100條「我在北京等你，晚安」 。

還有一些人給自己買晚安，僅僅是為了讓自己不顯得孤單。

一個在東莞的打工者，向玖妹傾訴倒霉的一天：「10點下班，等了半小時公交沒有來……騎車回宿舍，發現鑰匙漏車間里……手機沒電了……回去拿鑰匙，路上下起了雨……」

回到宿舍後，這個倒霉的漂泊者給手機充上電。屏幕點亮的瞬間，他收到了自己買的晚安簡訊。

「不管怎樣，還是溫暖的。」他在抱怨之後說。

在給自己買晚安的訂單里，一個買家備註：「愛上一個女孩，追隨她跑了大半個中國，用盡自己所有的力氣、錢財、精力、浪漫想給她最好的，然而被拋棄了。對，我也是個女孩，她認識了一個男孩，現在徹底和我斷絕了聯繫。一個人在異鄉的夜晚總是很難熬，總會思慮很多。」

白天屬於忙碌和疲憊，夜晚到來，孤獨的人方漸漸顯露，如退潮後沙灘上的貝殼。

「我是一名消防兵，外出駐防三天，身心俱疲。感謝你在新年的第一天，成了唯一和我說晚安的人。」

「還在加班，不知道多久能睡。昨天晚上一個人在回家路上，我心臟病又犯了，路上的時候我覺得，很孤獨。但你的晚安，讓我覺得：這一天依舊很美好。」

「我也是有人『關心』的人了。謝謝你的『晚安』，讓我擁有一瞬間的溫暖。」

……

玖妹從來不接買家或收信人打來的電話，只有一次例外。

那是一個患有抑鬱症的高中女生，小夢。她為自己買了晚安後，時常在簡訊中，向玖妹傾訴自己的感受。

跨年夜，小夢打來電話。「我一般不接，但她比較特殊，我備註了，當時還是接了。」小夢獨自一人，父母都不在家裡，她在電話中哭個不停。

電話那頭還有煙花綻放的聲音。在長洲島上，跨年的煙花也升騰而起。兩個陌生人，便在煙花聲中，從11點聊到凌晨1點，小夢的情緒稍顯平復。玖妹勸她，無論如何，都要愛自己。

此後，小夢不時會在簡訊中告訴玖妹自己的近況：工作了，交了男朋友，要訂婚了，後來又分手了……

不知不覺4年過去，最近，小夢又發來簡訊：「如果有一個男孩子能和我簡訊聯繫這麼久，我估計都要嫁給他。」

▼

期待有一天，他們不再需要我

買晚安終究是一個小眾的需求，一條一塊錢的定價，花在編輯簡訊上的大量精力和時間，註定了這不是一門能賺錢的生意。

之所以堅持了6年，因為玖妹也渴望與這些孤獨的陌生人建立聯結。

在淘寶出售「晚安」之外，玖妹還是一個4歲孩子的母親，經營著一家咖啡館。

那些長期買晚安的人，就像從未見過面的老朋友。

雙11那天，玖妹沒有參與任何促銷活動。那位對前任念念不忘的陳先生卻來下了一單，他在備註里說：雙11給你捧個場。

這成了玖妹在今年雙11唯一的訂單。

雖然陳先生一直沒有走出上一段感情，依舊覺得自己不會得到幸福，但他仍在努力工作，大概也取得了不錯的成績。他告訴玖妹，父親在一次聚會上被朋友們恭維：「你兒子最有出息」。

「沒想到，我現在成為了讓爸爸臉上有光的大人了。」他說。

一個收貨地址是「南極」的人，已經連續買了3年晚安。他沒有別的要求，只要「晚安」兩字。

他偶爾回復，與玖妹間互動不多。但每一年的「晚安」發完之後，他便會默默下單再續一年。每當看到他的訂單，玖妹都會感到些許激動，「因為覺得他還在」。

他已經半年沒有回復了，玖妹不禁擔心，他是否換了號碼，或者遇到了什麼事情。但她不會去問，只能等今年過去，看他是否會再買下明年的365個晚安。

「有時候我又很希望，這個客人不需要再買晚安了。」玖妹說，「那麼，可能他已經走出了那段需要陪伴的時光，或者他可能已經有人陪伴了。」（文中人物均為化名。）

本文授權轉載自真實故事計劃

點擊閱讀原文，查看更多有趣內容

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！