當前位置:
首頁 > 最新 > 《傳奇》:張愛玲,宋江見九天玄女,那玄女就是我的模樣

《傳奇》:張愛玲,宋江見九天玄女,那玄女就是我的模樣

《傳奇》:張愛玲,宋江見九天玄女,那玄女就是我的模樣

胡蘭成說張愛玲不看那些常人看過七、八遍就不會忘記的情節,只記那些常人無心留意的小細節。以至於同一本書從張愛玲口中講出來就好像你從未曾細讀過一般。於是,他們總有說不完的話。 胡蘭成說張愛玲不喜新聞,卻愛看小報。小報里的描寫總每每讓她玩味不絕,時常會覓到一些精彩的詞語,她喜歡那些色彩濃厚的詞。那肅殺的文字依然透著濃重的色彩,那個傷口依然滿是絕色。

她從小被視為天才。三歲開始背誦唐詩,九歲便開始寫起小說。大凡天才不是英年早逝,便是鬱悶終老才華不被世人所識,抑或是癲狂潦倒最後也抵不住才華的流逝。她卻是墮入了俗世的。她的文字才華遇上了凡塵俗世變成了無能。她不會削蘋果,走起路來跌跌撞撞,帶著學生氣和孩子氣就跑去見了她逃不出的命。她說繪畫、音樂、文字中,文字是最低等的。最上等的就是繪畫,不受束縛,潑灑著最原始的自由。

「從前的人吃力地過了一輩子,所作所為, 漸漸蒙上了灰塵;子孫晾衣裳的時候又把灰塵給抖了下來,在黃色的太陽里飛舞著。回憶這東西若是有氣味的話,那就是樟腦的香,添而穩妥,像記得分明的快樂,甜而悵惘,像忘卻了的憂愁。」這是《更衣記》里的一段,初中的時候沉浸在她的文字里。懵懂得讀著,滿心的歡喜。那些文字是甜的,讓人徹夜通讀,不顧視力;那些文字也是愁的,生命隱約透出來的憂愁像是一個漸漸走來的影子,不知其貌只存著預感。

她形容自己「天然妙目,正大仙容」。取自《水滸傳》里宋江見到玄女時的描寫。她形容自己 「行走時香風細細,坐下時淹然百媚」。取自《金瓶梅》里孟玉樓的描寫。她說:有人雖遇見怎樣的好東西亦滴水不入,有人卻像絲綿蘸著了胭脂,即刻滲開得一踏糊塗。我也像那絲棉一樣,多少年後還是會沉迷得一塌糊塗。只是這次不是胭脂磨成的文字,而是那一潭漆黑的深不見底的礦谷。明知會粉身碎骨,卻還是忍不住那一念心動。

她寫道,一座城市的淪陷是為了成就一對戀人。可這終究也只是小說。這海上浮華,締造了一個女子的傳奇,卻無法成就她的愛情。文字印在書頁上,過幾十年幾個世紀,依然還在書頁上。書頁泛了黃,文字上爬著小書蟲,來來回回等著晴天主人拿出去曬。堆積的灰塵飄進了塵埃里,她說,塵埃里也能開出花來。舊書只等著舊書攤回收,褪去了墨跡的字也只能跟著模糊,再要回頭尋覓時卻已經無法辨認了。最後那些印在紙上的繁華夢凋落了,也落到了塵埃里。風一吹,就散開來了。雖散了,那顏色卻是一樣的濃烈。

在她眼裡,再顯赫的達官貴人也有鼻孔窺人的醜態,再貧賤的市井小民也有一念心善的俏容。她的平等是冰冷的,帶著諷刺。可是,卻是再平等不過了。我在她的世界裡尋覓著入口、張望著出口,無意翻到一句話「——我們只看自己的臉,蒼白,渺小;我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢——誰都像我們一樣,然而我們每一個人都是孤獨的。」

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 實話實說真的很難 的精彩文章:

《家園荒蕪》:劉亮程,故鄉鎖住了我,城市沒一件屬於我的東西
《喜歡就買單》:聞珺里,偷情和旅行,是中產階級最熱衷的事情

TAG:實話實說真的很難 |