伊拉克美妝博主被殺兩個月後:在阿拉伯世界當女網紅真的好難……
幾個月前,事兒君曾經報道過一名伊拉克網紅的悲劇:
22歲的少女Tara Fares,原本是一名有著兩百多萬粉絲喜愛的Instagram明星。
年輕的她憑藉自己靚麗的外表,有趣的推文,吸引眼球的美妝視頻,成為了一名美妝博主。
雖然這樣「拋頭露面」的生活方式,讓很多極端的宗教保守勢力非常憤怒,並威脅著要殺了她。
但Tara並沒有畏懼,繼續做著自己想做的事業,和粉絲分享生活的點點滴滴。
然而,這一切都在今年9月27日結束了:
當年輕的Tara開著自己賺錢買來的白色敞篷車在巴格達市區外出時,她被人槍殺。
而殺她的人對此毫無愧疚之意,並繼續警告所有的女性:
「不要和Tara學,否則你們的下場就和她一樣」。
一時之間輿論嘩然,所有伊拉克的女性網紅似乎都有可能成為下一個Tara,下一個被謀殺的目標。
現在,兩個月過去了,極端宗教勢力的依然強大,恐嚇信和死亡威脅不斷。
人們憤怒過,悲傷過,痛苦過。
然而在這些憤怒結束後,越來越多的伊拉克女孩無奈地發現:
要麼遠走高飛,要麼更加沉默,
繼續留在伊拉克抗爭下去,誰都可能會成為下一個被暗殺的目標...
【「Tara已死,你就是下一個該死的人!」】
在Tara被謀殺了四天後,Shimaa Qasim按照原計劃地打開了自己的Instagram賬號,查看自己收到的私信。
和被謀殺的Tara一樣,Qasim也是來自伊拉克的一名擁有數百萬粉絲的網紅。
她已經習慣了每天一打開賬號,上面就有數百條粉絲來信。
甚至已經對這數百條粉絲來信中,各種男性發來的讓人毛骨悚然的威脅、騷擾內容視而不見了。
然而,這天收到的一條消息,與其他消息不同,引起了Qasim的注意:
這條信息簡單直接地告訴Qasim,Tara已經死了,她就是下一個目標!
Qasim看著這條消息,突然感到一絲驚慌。
她清楚地感受到,像Tara、像自己這樣的伊拉克女性,猶如一群毫無反抗力的小雞,隨時都可能被屠殺。
於是,在當天的直播中,Qasim忍不住對著鏡頭痛哭起來。
她一邊啜泣,一邊訴說著自己所遭到的不公,認為死去Tara就是一個烈士。
Qasim聲淚俱下的直播讓人心碎無比,讓人十分同情。
但是,Qasim可能也知道,就算知道自己被盯上了,就算有萬千粉絲對她感到同情,對Tara的死亡表示憤怒,
也不能保證繼續留在伊拉克的自己是安全的。
所以,在收到死亡威脅後,Qasim思慮再三選擇離開了伊拉克,來到了約旦,
成為生活在約旦的數十萬伊拉克人中的一員。
為了能更加長久的留在約旦,她還在約旦首都的一個電視台找到了工作。
這個工作讓她不僅讓她可以有離開了網路也繼續掙錢養活自己的機會,也能讓她從某種程度上,暫時遠離威脅。
但是,自己雖然遠離了巴格達,來到一個安全的地方,同時也降低了更新Instagram的頻率和尺度,
可是這不能保證還繼續留在巴格達的家人們,不會成為恐怖分子們發泄的目標。
找不到刺殺目標就拿目標的家人們泄憤,完全是恐怖分子們幹得出來的事情。
所以現在,她除了自己在Instagram上照常更新在約旦的日常外,也竭盡全力保護家人們的信息。
對她來說,或許當下漸漸從網路中淡出,會是一種更安全的、守護家人的辦法。
不管她有多麼害怕和委屈,面對殘酷的威脅和近在咫尺的死亡,都不得不低頭...
【無處可逃,只能更加謹小慎微】
有經濟基礎能夠逃離的Qasim,或許還算是幸運的。
許多女生並沒有像Qasim那樣的能夠逃離家鄉的資本,於是在Tara死後,只能更加謹小慎微地活著。
在Tara死後,伊拉克的年輕人為她哀悼過很長一段時間。
但與此同時,依然有很多人在譴責Tara,覺得是她的穿著,是她的打扮,是她的美麗性感給她招來了殺身之禍。
甚至有一名政府官員告訴記者:Tara的結局,是自己討來的。
而政府雖然再三表明要嚴肅調查Tara和其他三位社會名人女性死亡的真相,
但案件推進卻非常緩慢,真兇到底是誰、是哪個組織依然沒有線索。
這一場調查就這樣高高舉起、輕輕放下,有頭沒尾地淡出了媒體視野。
在這樣的氛圍下,呼籲開放包容的聲音,抵不過威脅謾罵的聲音。
於是,年輕的女孩子們別無選擇,只能加倍小心、加倍地「收斂」自己。
比如,在巴格達的記者,26歲的女生Fatima就察覺到Tara死亡帶來的影響。
過去的兩個月里,Fatima能夠明顯感受到,走在街上時自己總是會被審視,被盯著看,
感覺隨時都有人在監視自己,一旦做出「出格」的事情,就會受到懲罰。
城市裡還有各種塗鴉標語,寫著「化妝和放棄頭巾一定會讓人死亡」的威脅話語。
所以,原來的她常常喜歡在周四或者周五晚上,和朋友一起去咖啡館坐坐。
但現在,周四、周五晚的街道是如此空曠,沒有人敢再出來了。
「沒有女生敢在晚上8點再走出家門了。
我們只有一次生命,所以我們不能浪費它。
我們不希望感到恐懼和害怕。
我們希望以自由的方式過著自己的生活,但是有許多障礙阻擋著我們。
或許只有離開才是解決這些問題的唯一方法。
無法離開時,我只能一直為此感到害怕和煩惱。」
而且,Fatima們清楚地知道,有極端思想的不只是ISIS。
就在人群中,一些看起來普通的人,可能也會慢慢走向極端。
自發地審視、搜查乃至懲罰所有不按照傳統方式生活的女性。
在這樣的環境里,所以誰都可能會變成受害者,變成下一個Tara。
這樣的情況下,除了更加小心,作為沒有反抗能力的女性個體,想不出第二條保命的路…
【去看似開放寬容的鄰國追尋自由,也是有準入門檻的!】
既然無法像Qasim這樣憑藉自己的經濟能力直接逃離家鄉,也不想繼續留在巴格達擔驚受怕,
那能不能學習一下Qasim的經驗,從頭做起,攢下資本後再為自己尋一方安穩的天地呢?
比如,從頭經營自己的社交網路賬號,成為網路紅人後離開家鄉?
關於這個問題,早幾年的答案是肯定的:
是的,在殘酷嚴格的現實外,至少還有沒有邊界的網路,
能夠成為伊拉克女性們逃避現實,甚至逃離現實的手段。
至少,每個人都有可能成為一個小小的紅人,為自己尋求自由生活或者離開家鄉攢下一份資本。
但是,在Tara死後,在2018年後,伊拉克的女性們想要通過經營自己的網路賬號,複製自己的成功之路,將會變得越來越難。
壓力不僅僅來自於出名後潛在的威脅,也來自於還沒有出名時「入行」的門檻。
比如,曾經的「網紅」聚集地迪拜,看似開放的氛圍在如今也在悄悄發生變化。
雖然地處總體保守、宗教氛圍濃厚的中東,但迪拜一直給人一直很國際化很開放的印象。
這座城市彷彿從修建之初,就是為了成為社交名人們的背景城市而發展的。
美麗的天際線、室內滑雪場、世界上最高的網球場、狀如棕櫚樹的人造島嶼…
所有的景點都那麼適合炫耀,所有的景點都符合現在的網紅們所追求的「美感」。
所以,在很長一段時間裡,迪拜不僅成為了阿拉伯世界社交名人的聚集點,也成了全世界網紅的打卡景點。
這裡當然也吸引了很多像是曾經的Tara、Qasim這樣的女生。
她們從一個個保守的城市,通過短短几個小時的旅途,就來到了一個開放的、現代化的世界;
在這個離祖國、離家鄉並不太遙遠的地方,她們可以拍下很多照片,得到有一種自己生活在富裕、自由的環境中的感覺。
同時也為所有家鄉觸及不到這一切的普通的女孩子們,營造了一個美夢。
於是,迪拜也一度成了她們的築夢之城。
然而,在今年3月,阿聯酋政府開始加大對所有的網紅們的監管力度,其中受到監管的,就包括Qasim這樣Instagram的博主。
現在,如果博主們想要繼續在迪拜,通過在網路上發布廣告獲利,就必須要向阿聯酋政府申請許可證。
這種強制性許可證的辦理費用高達4000美元,只有獲得這個許可證,她們才能繼續Instagram這樣的平台上發布商業內容。
這種強制性的管控政策,對Qasim來說影響或許還不算很大,
但對其他很多剛剛起步,準備將網路看做自己的事業的中東女性來說,卻是個大問題。
或許會有人說,那不去迪拜,去別的城市行不行?
這個問題可能沒有標準的答案,但有一點是可以肯定的:
在這個看似豐富多彩的網路社交時代,什麼樣的東西才是吸引人的,是有一個大致的標準的。
人們或許會在極端事件發生後,關注一段時間身處其中的不幸的人的遭遇,
但在日常生活中,日子久了,大家喜歡看的還是美好的東西。
比如在迪拜自由地享受美食、時尚、美妝的漂亮女生們,
而不是在滿目瘡痍的城市中,圍著頭巾無法露出正臉,
也沒有什麼「多姿多彩」的生活可言的普通伊拉克女性的日常。
在這樣的情況下,想要在保守的家鄉憑藉網路走出一條自我、自由的道路,難度可想而知。
更不用說,在整體保守的社會氛圍中,在喝酒、化妝都是錯的文化環境下,
要獲得自我、獲得特別、獲得吸引人目光,本身就是一件非常危險的事情了....
【再回憶Tara的過去,她曾生活得那麼黑暗卻依然嚮往光明】
從Tara死後伊拉克女性所面臨的困境中可以看到,
在這裡成為一個保守的女性並不稀奇,成為一名像歐美普通女孩的少女的Tara才是真正的稀奇。
人們也更加好奇,出生於伊拉克、成長與伊拉克也曾經「成功」於伊拉克的Tara,
到底是有著怎樣不凡的天賦,又克服了怎樣的困難。
※那個拍出《末代皇帝》的義大利名導,曾毀了一個年輕的女演員
※胖才嫁得掉!在這裡,無數小女孩從小被家長強制喂胖....
TAG:英國那些事兒 |