每天睡8小時，這只是現代的發明
如今專家給的健康建議是，每個人至少都要睡夠8個小時。不過，這只是現代的發明而已。
20世紀90年代初，精神病學家托馬斯·韋爾（ Thomas Wehr）曾經進行過一項實驗，讓一組接受測試的人每天有14個小時的黑暗時間，這樣連續生活一個月。一開始，所有人都非常不習慣。但到了第四周，受測試的對象已經發展出一種和現代人完全不同的睡眠模式。「天黑」的時候，他們就開始入睡，然後4個小時以後醒過來，起來活動1-2個小時再次入睡4個小時。
這個試驗給歷史學家很大的啟發，因為在基本沒有夜間照明的時代，人們的夜間環境正如試驗中那樣，那麼當時人們的睡眠模式是否也是一樣呢？
沒錯。2001年，弗吉尼亞理工大學的歷史學家羅傑·埃克爾斯（Roger Ekirch）撰寫一部著名的專著《白日結束：過去的夜晚》，找到了500多個例子來論證沒有夜間照明的時代和地區，人們夜間的睡眠其實是不連續的，一般分為兩次：第一次睡眠大概4個小時，中間有2個小時的清醒，再入睡2個小時。
《白日結束：過去的夜晚》書影
在清醒的時候，大多數人都躺在床上，有條件的就看看書、寫點東西、祈禱。還有人甚至起床上廁所、或者出門拜訪隔壁鄰居。當時的健康指南也建議，剛睡一覺起來是「夫妻互動」的好時間，精力充沛、更有樂趣、有助於懷孕。
而人們夜間睡眠時間的變化，是在人工照明普及以後才開始的。18世紀以後，歐洲的市政鋪開了路燈工程，夜間的酒吧戲院也開設起來，晚上外出成為一種時髦的社會消遣。還有城市裡越來越多的手工工場都開始上夜班。原來那種一到晚上就無事可做的情況就消失了。
受夠上班苦的現代人可能以為賴在床上很爽。不過，中世紀時候的床，並不像我們設想的那樣溫暖而舒適。
農村裡的普通村民們大多睡在石板上，上面鋪著一層薄薄的乾草或苔蘚。老百姓的房子沒有隔間，睡覺吃飯都在一個屋子裡。冬天，屋子的中間點著篝火，可以用來取暖。為了抵禦寒風，得把所有的門窗都關起來，於是空氣中就瀰漫著濃煙。屋頂上的鳥、老鼠和各種蟲子沒事總喜歡折騰天花板，於是上面就總是漏點什麼東西下來。下雨天，茅草屋的房頂無法完全擋雨，有時候大家都得跑到屋外頭避雨去。
中世紀房屋室內
如果是王公貴族或者有錢人，也許能在床上睡得舒服點，床上鋪著暖和的床單和被子。但如果是僕人，說不定連床都沒有，只能用自己抱著自己的外衣取暖。
中世紀的床大多很小，睡覺的是時候總是半倚著，而不是躺平
單獨的卧室是最富有的人才能享受的奢侈品。而次一等的地主和商人也可以花很多錢購置床墊、床單、毯子、床帳和床簾。這些都是一張精緻華貴的床的基本配置。
當時大部分的床墊都是稻草做的。講究一點的，比如亨利八世的床墊每天都更換，但大多數的床墊一年只更換一次。
可是稻草怎麼防蟲呢？答案是，防不了。當時的人們已經習慣了和臭蟲、跳蚤、虱子一起睡覺，有一種被稱為ticking的亞麻布床墊確實可以防蟲，但是用皮毛或羽毛做的被子則是臭蟲的溫床。
而床帳是用一個框架搭起來的包圍，有頂棚，也有窗帘，可以讓床保持溫暖和私密性。
一張中世紀的床
有些床有床頭板，可以在卧床時提供支撐，防止枕頭掉落，最重要的是使頭部與冰冷的石牆隔離開。如果沒有床頭板，就得在床和石牆中間掛上床簾或掛毯，這樣才不會讓人感覺到冰冷。通常還得在床腿上圍上床罩，這樣可以防止地板下的空氣冷卻。
我們現在旅行外出住酒店，會發現剛整理好的床鋪都是把枕頭蓋在被子下面的。這其實也是中世紀沿用下來的規矩。
上面說過，當時人們的屋頂並不紮實，大多數人並不像富人家有床帳，屋頂上的灰經常會掉落到枕頭上。而且，當時的卧室非常罕見，大多數的家裡只有一個房間，吃飯、睡覺、做事情都在一起，床很容易搞臟。只要蓋上一層被子，和身體接觸的部分就可以保持乾淨。不過，中世紀人雖然不怎麼洗澡，可是似乎特別喜歡裸睡，我們現在看到的很多反映當時睡覺情景的插畫，很多是不穿衣服的。到了16世紀，睡衣和睡袍才比較常見。大概也是因為窮吧。
裸睡在中世紀插圖中很常見
我們現在的人總有失眠的困擾，在中世紀也一樣。不過，教會反而覺得晚上保持清醒是件好事。因為魔鬼通常會在人們睡著的時候出來引誘人犯錯，因此晚上少睡點，多祈禱有助於保持心靈健康。
生活在11世紀的拉烏爾·格拉伯(Raoul Glaber)寫道，他曾受到一個魔鬼的折磨，魔鬼對他耳語：
我不明白你為什麼急著從床上跳起來，打斷甜蜜的睡眠，你完全可以再多睡一會兒的。
患有起床困難症的人哪，你們聽見魔鬼的聲音了嗎？
