《地球最後的夜晚》：升級版「野餐」和被錯位營銷的夢

澎湃新聞/郝煢

上一次畢贛拍完《路邊野餐》，接受採訪時一群娛樂記者們圍著他問下一部影片的計劃，畢贛說，下一部電影是一部偵探題材。有人問，「是那種時下流行的燒腦類型的片子嗎？」畢贛說，「不，是關於記憶和時間的偵探。」全場記者一臉懵圈，陷入沉默。

畢贛是位神奇的導演。《路邊野餐》橫空出世，技驚業界。第二部電影《地球最後的夜晚》因為營銷團隊的優秀操作破出文藝片多年的邊界，連接了另外次元。上映第一天，這部電影作為電影的討論就幾乎被口水淹沒了。

《地球最後的夜晚》劇照

影片開頭寫著「致觀眾：這不是一部3D電影」，拿到3D電影的觀眾便呵呵的笑了起來，這是一個有趣的開頭，符合一個賀歲檔電影應有的氣氛。然後，就再也笑不出來了。

電影有三個空間，現實的，記憶的，夢境的。鏡頭的長短，用以區分夢境和現實，而現實和回憶則用黃覺頭髮的顏色分辨。前一個小時，是現實和回憶的交織，鏡頭被剪得很碎，有時候一場戲只是一句話或者一個身體動作，又跳到另一個時空。那是記憶突然蹦出來的樣子，又提供了拼湊的某些線索。

黃覺飾演羅紘武

如果順著說故事，羅紘武更像是一個媒介，是串起往事的一條繩。從黑道大哥左宏元或者神秘女子萬綺雯說起會更順暢一些。12年前，外鄉女子化名萬綺雯被一個叫老A的人騙到凱里，她利用左宏元殺掉老A，成了左的情婦。左宏元殺人時從另一位黑社會人員老鷹那裡借了一把槍。老鷹的兒子白貓發現了那把槍和殺人的秘密想要勒索左宏元，卻反被左殺害。這個環節中有羅紘武因為和前妻矛盾的缺席的愧疚。為了追查白貓的死，羅紘武找到左宏元的情人萬綺雯，因為怕殺人的事情敗露，萬綺雯謊稱懷孕利用羅紘武殺人。羅紘武一心想要帶萬綺雯私奔，在電影院殺了左宏元後，卻再也找不到萬綺雯。十二年後，羅紘武因為父親去世回到故鄉凱里，整理父親遺物的時候，在停下的時鐘背面發現了當年初次見面送給萬綺雯的照片。原來萬綺雯把照片給了她的朋友，一個賣假身份的女子。通過照片的線索，十二年後的羅紘武拼湊出萬綺雯的種種面目和生活軌跡。在去尋找萬綺雯的路上做了一個悠長的夢，夢裡的萬綺雯還沒有成為之後的蛇蠍女子，一頭紅髮還是天真的樣子。而和離家出走的母親，半路離場的同伴，未曾謀面的孩子，這些生命中的羈絆，都一一達到了和解。

湯唯飾演萬綺雯

再往深里追究，死去的白貓和夢境里的小白貓，私奔的母親和花了口紅的萬綺雯之間都有著絲絲縷縷的聯繫，這像一個莫比烏斯環，不知始終，互為因果，把人物推向更宿命的輪迴之中。

回溯他早年的短片《金剛經》，他還在用影像的反反覆復探討「過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得」，似乎他所有的創作，都還圍繞在一個原點之中。一個導演的執迷和執著，嚴苛一點有些自我重複，但技術之外，並不覺得他走得更深也是事實。

《地球最後的夜晚》預售票房破億海報

「凱里野生王家衛」這次的語言還是貴州話，詩的比例較之《路邊野餐》大量減少，只在開頭和結尾出現。但鏡頭語言的構建和敘事邏輯，依然是屬於詩的。電影開篇的畢贛說，「身體是氫氣，記憶是石頭」，於是鏡頭從人開始上搖，跟著炫彩燈光開始搖曳，五彩斑斕的夜晚就這麼開始。

黃覺飾演的羅紘武因為父親去世回到凱里的，一個鏡頭便十分能夠說明他的影像體系及其解構世界的才能。鏡頭層層拉開，一開始你以為只是隔著玻璃，接著你看到，鏡頭中出現人物，鏡頭繼續往後拉，又發現之前看到的人物不過是鏡中倒影。這很像看待一段往事的眼光，時間遊走，真相曖昧。整部電影里你能夠看到大量隔著玻璃、隔著水拍攝的鏡頭，這些鏡像影射記憶，一切風霜雨雪的氣氛，都成為電影的角色，鏡子里外，映照的現實和精神世界，孰真孰假，亦真亦幻，難解難分。

畢贛用很多方式將意象外化，停下的表是停滯不前的生命力的意外，流動的水影是時間划過生命的痕迹，湯唯和黃覺說起孩子的段落時雙眼緊盯著的那團火焰是燃起又滅的希冀。鏡頭裡帶過無數的意象，一一拾起細品，又和人物的種種動機過往相互映照出賣。藉由片中，鏡頭裡細碎的細節和旁白中細枝末節的線索，可以將這些破碎的意象和隻言片語重新拼接，就像，那個幼稚的賭，那個池塘邊濕潤的親吻，是一場記憶拼圖的遊戲。

而後半段一個小時的長鏡頭，基本上解釋了主人公為什麼會有之前種種的執念，他到底經歷了什麼，一切的經驗又在他內心深處留下怎樣的執念。

初看之下，這是一部《路邊野餐》的豪華版，有相似的意象和主題，也有相似的從現實入夢，長鏡頭釋夢的結構，缺席的母親，沒能長大的孩子，入過獄的長輩，甚至港台流行歌曲元素。但它又是那麼新，上天入地的長鏡頭墜入層層盜夢空間，把電影本身剝離故事的那部分影像語言發揮到了極致。

畢贛上《吐槽大會》節目，談到了看不懂的問題

從一個導演的創作軌跡來說，處女作大概講述的是最有表達欲的事，有因為資金條件限制覺得自己沒有講好，那麼等到條件完備有錢了，在更極致的補上心中的遺憾，很是情理之中。

他上《吐槽大會》的時候，被吐最多的點的在於，看他電影會睡著，以及電影看不懂。這可能已經是傳媒用最直接的方式在告訴本不認識畢贛的觀眾，他的電影是什麼樣的。而真正走進電影院，觀眾不過是發現，果然這話一點都不錯啊。但他們還是生氣了。

《地球最後的夜晚》的營銷事件之一

事實上，《地球最後的夜晚》是浪漫的，念咒語會轉動的房子，逃離的女人講故事何以換房費，一直講到和旅店老闆結婚。搶一個人最重要的東西，搶到一隻代表永恆的手錶。而這些浪漫也許在讓人摸不著故事脈絡的焦躁中被掩埋了。

相比之前在戛納放映的版本，關於長輩以及黑道往事的枝枝蔓蔓都已經被畢贛修剪掉，現在的劇情更集中於男女主角的情感關係，這是他對觀眾做出友善的妥協。但顯然，絕大部分的觀眾依然跟不上他的節奏。

儘管畢贛自己也預見「這部電影會像外星人一樣降落到他們的生活當中」。而事實上，如果真的有外星人，絕大部分人會把他當做怪物，未必會以積極情緒面對。鋪天蓋地一星的憤怒，也可以想像這種尷尬吧，來看電影的大多是抱著「一吻跨年」目的的情侶，至少有一半的人是不知道這部電影是怎麼回事的來約會的。結果坐在電影裡面一臉懵逼，不僅劇情看不懂，還疑慮重重要忍受來自另一半的嫌棄和白眼，萬一是第一次約會，可能就直接因為這部電影直接變成「約會的最後一個夜晚」了。

誠然5000萬成本的大投入可能不捅破文藝片受眾的天花板破出邊界去，要回本會很難，但這樣的營銷，是否對一個導演真正負責？當他找到屬於他的觀眾，電影才能夠得到公允的評價。這樣不分青紅皂白地將他推到大眾面前，承受無端罵名，下一次又是否會影響他的創作和下一部投資方對他的判斷。

這是否是另一種對導演的過度消費呢？作為導演，畢贛最大程度的堅持完成了自己的藝術表達。但這次錯位的營銷，可能能為文藝片的營銷帶來些思考。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！