鳥瞰神州，我看到的另一個中國

造就第401位講者 呂鳳霄

航拍中國第一人

《鳥瞰神州》作者

白中黑藝術創始人

大家好，我叫呂鳳霄，是一個玩攝影的設計師，我的本職工作是景觀設計，同時我還是一個愛畫畫的背包客，搞書法的手藝人，作為資深的攝影愛好者，我拍了好多年的廣州。

在全民攝影時代，人人可以都可以拿手機拍大片，我一直在尋找新穎的角度，也一直思考所謂的「詩和遠方」到底是什麼。

這是大家都比較熟的廣州東西塔，我把它們關進一個圓形的視角里，感覺還有點新意。

這張照片是廣州燈光節的時候拍的，沒有經過合成。東西塔和小蠻腰隔一道珠江，怎麼把它們拍在一起呢？

大家可以看到下邊有個隧道，隧道上邊有一層圓弧的玻璃，所以其實那是燈光反射到玻璃上的影子，看起來像東西塔和小蠻腰在一起了。

為了拍到與眾不同的照片，我無論什麼日子都可以起早貪黑。

這個是早上4點鐘起床之後的朝霞。

當時和我一起拍的幾個老師說，十來年很少見到像我這樣狂熱的攝影師。

同樣是朝霞，大家有見過嗎？

所以要看到不一樣的廣州，大家必須得早起。

平視或仰視不夠，有時候還得想辦法提升高度。

這是高空修剪車，就是修剪園林樹木的機器。大概有十幾米高。上邊特別恐怖，搖搖晃晃的，但是很好玩。

用了這個機器之後，覺得這個高度還是不夠。環顧廣州哪裡最高？廣州塔？

上頂層要500多塊，太貴了，於是我想到了東塔。

當時東塔還沒有竣工，特別危險。我徒步111層到了頂上，拍了個夕陽，又摸黑下來。

在上邊拍到了這張照片，這是我費了好大的精力PS的，因為那天天氣灰濛濛的。

更遺憾的是，好不容易爬上去後，因為東塔後邊的玻璃是封掉的，視野受到限制，拍不全廣州，只拍到一半。

雖然高度有了，但是自由度不夠。所以爬完東塔之後，我就經常尋思著哪個樓哪個角度可以上去拍照，然後想方設法每天下班就去爬樓。

這是黃埔立交。

這是珠江新城。

這是白天的珠江新城和廣州大道。

這是夕陽的珠江新城和廣州大道，廣州的最美天際線。

這是晚霞的廣州天際線。

但其實很多樓的頂層都是封閉的，爬樓越多，我遇到的「禁止入內」告示越來越多，每次看到都心驚膽戰，怕老大爺把我相機砸掉。

直到偶然去尼泊爾玩，第一次坐上滑翔傘，離開地面的感覺讓我迷上了上帝視角，也導致我直接從爬樓黨升級到航拍黨。

這是無人機下的廣州。

有了無人機，我可以選擇的角度就多了，作品因此增添了立體感，這些照片是不是看上去層次更豐富一些？

這張照片是有一天我抬頭看的時候發現天上有個耶穌光，於是馬上飛起無人機，讓它飛到盡量靠近廣州塔的地方，拍出來的感覺就像耶穌光是從廣州塔頂輻射海珠大地一樣。

這是VR全景720度的照片。

它是用無人機從不同角度拍34張，合成前後左右上下全部都有的一個球體，所以可以隨意轉動。

把整個廣州都拍完之後，我毫不猶豫地扛起背囊再次出發，目的只有一個——航拍整個中國。

這是我第三次行攝中國。

第一次是2007年到2013年，當背包客的時候，把中國拍了一遍。

然後2014年到2015年流行延時攝影，我又拍了個延時中國。

2016年有了無人機，所以有了航拍中國的想法。

因為我有本職工作，這些東西都是在假期拍攝的，包括中秋國慶春節，都在外面一直一直拍。

這是廣西的龍脊梯田，大家可以看一下，上面是07年拍的，下面是17年拍的，唯一的區別大概就是上邊這棵樹稍微大一點點什麼的。

但是在網紅城市重慶的洪崖洞——

第一張圖是08年，第二張是18年。有什麼差別？

08年時候幾乎沒有人，沒有遊客。邊上也沒有修這個人行道，當時車速很快，我冒了好大的風險跑到這邊拍了一張。

今年去的時候，哇人山人海，也修了人行道。

這是延時拍攝。

這是航拍拍的。

一說航拍，大家是不是覺得很高大上？

其實我航拍的時候是這個樣子的。

這個頭巾為什麼？

是因為無人機監視器，反光嘛，然後隨便找個頭巾就把它搞起來。

別人是個團隊，我拍了整個中國，只有我一個人。

吃的就是隨便買點饅頭，條件好買個西瓜。住，就住到老鄉家裡邊，這個都不算房子了，上邊是塑料布。很多時候翻山越嶺的，也都是我一個人。

前面一個包，後面一個包，左邊一個包，右邊還有一個，加起來負重大概是七八十斤，他們都開玩笑說我背了一個女朋友。所以我現在都已經駝背了。

每雙鞋都跟著我出生入死。

然後炸機無數。

無人機最怕的是炸機。輕則掉下來修修，花幾千塊錢；重則砸到人，這就很麻煩。

這是在懸空寺的時候，當時只顧著拍前邊的景色，沒注意到後面有個懸崖，撞上去之後，只好上去找飛機。

因為拍了那麼多素材，全部在飛機裡邊，不找不行，在上邊找了好久才找到。下來之後發現原來懸崖真的很高，如果當時不小心掉下來，後果不堪設想。

為了好的鏡頭效果，我經常讓無人機倒飛，結果就是經常「提控回家」。

什麼叫提控回家呢？

玩無人機的都知道，就是帶著飛機去航拍了，然後拿著遙控器回家了。

為什麼呢？

飛機飛丟了。

但是飯還得吃，所以只好先回家。

幾進警察局。

全國各地的警察局都有體驗。

其實進去也沒什麼，畢竟我沒有幹什麼違法的事情。

有一次很搞笑，進去之後他把我所有的卡全部拿過去檢查了兩個小時，然後跟我說：「你拍得不錯，可以走了。」

我問他為什麼，他說別人以為你是間諜，報警了。

我為什麼知道他把我所有的卡全部檢查了呢？

因為我回去一看，20多張卡裡邊全都感染了同一個病毒。

拍了十年，摁壞了兩部單反，用爛了八架無人機，飛了將近2000次，大約4000公里。

無人機飛4000公里是什麼概念？相當於從廣州飛到了北京，又從北京飛回廣州。

無人機一般每次只能飛大概兩公里，最遠的幾公里，因為如果時間太長，電不夠就有可能回不來了。

為什麼我能堅持十年獨自行走？

因為我太愛中國這片大地了，所以不厭其煩，一次又一次。

左邊是遼寧盤錦的紅海灘，紫色的部分是一種植物，鹼蓬草，每年國慶時節就從粉色變為紫色和深紫色。

中間是雲南的元謀土林，經過幾千年的沖刷，土林變成千溝萬壑。

右邊是最普通的海南的沙灘。

這個左邊是東北扎龍濕地，圖中間是一條河。

中間那張是河北的薰衣草，右邊是青藏高原的一個濕地。

左邊是什麼？像不像化妝用的眼影盒？其實它是在海南拍的，是養魚的池子。

中間是青海的翡翠湖，最近幾年比較火，因為裡面含有不同的礦物質，每種元素的顏色都不同，所以池水的顏色不一樣。

右邊就是我們廣州的天河立交。

雲南的九龍瀑布群；黃河(真的是黃的)；雲南的普者黑。

去過普者黑的可能都坐過這種小船，從上面看起來像毛毛蟲一樣。

左邊這個是太陽能發電；中間是樂山大佛；右邊是小東江。

除了絕美的風景，最大的收穫是什麼呢？

是人。其實人才是最美的風景。

這是在藏區一個寺廟裡邊拍攝的。

當時下小雨，我一邊撐傘一邊在操作相機不方便，然後旁邊一個小孩跑過來，主動幫我撐傘。

我就問他你幾歲什麼的，他不理我。其實他是藏民，聽不懂普通話，我也聽不懂藏文。

撐完傘之後，他到旁邊找了個垃圾桶，然後這裡邊翻了半天，找了一瓶別人喝剩的飲料。

當時我看了這一幕覺得不可思議，出於本能還是把它拍了下來。發到朋友圈之後，好多微信好友紛紛給我轉錢，讓我幫忙救助這個小孩。以至於我現在也逐漸走上公益的道路。

在色達，碰到兩個世外高僧，我幫他們拍了幾張照片，加了微信，回來後我把修好的照片發給他。

之後他每天都給我發一些奇怪的圖片，很像中老年朋友愛發的表情包，但全是藏文。一開始把我嚇一跳，我以為是什麼東西。

後來我就想，那就跟他聊一聊，結果人家打的是藏文，我用微信翻譯也翻譯不了。

用英語也不行，也不懂。但我們還是互相瞎聊，慢慢聊聊聊，有一天他就會說了，但是回復得特別慢。因為他去找別人翻譯。後來因為這個事情他也自學了漢語。

我們經常會偶爾視頻聊天一下。這兩個小朋友是他的兄弟姐妹。

他們對我們城市裡邊的生活特別嚮往，特別想了解我們每天吃什麼、喝什麼、幹什麼。

但其實大家都知道，城市生活也有很多問題，我們可能吃的是地溝油，吸的是尾氣，做著房奴。

我就想，什麼是「詩和遠方」？

我們的苟且是他們的「詩和遠方」。

但是我們的「詩和遠方」呢？

是這樣的嗎？

這是廣西一所小學。到這個學校只能走山路。

這個村子裡四戶人家就有三個留守兒童，一個老人，一個婦女，她們住的房子是這個樣子。

他們每天上學就是步行，從這裡走出去，再走回來，每天上學放學要走兩個多小時。

所以，我們的「詩和遠方」卻是他們的苟且。

很多地方因為自然環境限制了經濟的發展，孩子們受教育的條件也遲遲得不到改善，因而陷入了持續性貧困。貧困現象長期存在，反過來又導致當地自然資源的過度利用和破壞。

這是廣東雲浮。

我在去雲浮之前，一直以為雲浮就是一個像仙境一樣生活在雲里霧裡的城市，所以才叫雲浮。

去了之後發現，雲浮是個石材之都。

它有個百里石材長廊，兩邊全是石材加工廠。

石材加工廠是一個污染特別厲害，特別嚴重的行業，廢水、灰塵自不必說。這裡的有好多這樣的礦，日夜不休地在開採。

這是南方。我們往北方走。

這是山西大同一個國家級的貧困縣，天鎮縣。

這樣的礦有200多座。據我了解，只有10座左右是有合法採礦手續的。

不可思議吧？尤其是在明代土長城的旁邊，全部挖成這個樣子，遍體鱗傷。

可笑的是，這個地方是京津冀防風工程的一個防護帶，每年國家撥了好多退耕還林的款項，在旁邊種樹，這裡挖土，是不是很尷尬？

是不是只有貧困的地區才會對自然進行破壞？

這是廣州，我們日夜居住的城市。

這個黑煙每天早晚的時候冒著，我不知道它到底經過處理沒有。

這個是我們城市裡邊的廢舊汽車，廢舊摩托車，共享單車。

光是廣州的單車墳場有好多座，這個僅僅是我拍的其中一個。

這是雲南大理的洱海。漂浮物就不用說了，中國任何一個海邊的情況基本上都是這個樣子。

中國的海岸線我基本走了個遍，印象最深的是在汕頭的南澳島，我發現當地的環衛工人，每天早上把海里飄上來的漂浮物，就地挖坑填埋。

我們知道，像塑料這樣的東西要很多年才能降解的，本來他的義務應該是把這些垃圾拉出去集中焚毀的對吧？

這是雲南麗江的玉龍雪山，我在這裡拍岩石的時候，這個玉龍雪山始終不露出來，據說玉龍雪山現在基本上沒雪了，無人機飛起來一看是這個樣子的。

我當時很納悶，為什麼齊齊整整地搞了這麼多人工湖，也不種點水生植物，什麼都沒有，全部是硬底的石頭的湖底。

然後我就使勁查，後來才知道，因為全球氣溫上升，當地政府為了防止玉龍雪山的雪日漸消化，做了人工湖，為了增加濕度，防止氣溫下降，防止玉龍雪山冰雪融化，花了7.2億，做了這165個湖。之後又花了30多億治理生態環境。

看到這些，我會想，我們到底能為我們生活的環境做些什麼呢？

作為獨立攝影師，我的價值是什麼？

我想，照片雖然不能改變世界，但它會引起共鳴。很多問題只有引起了共識，才能推動和改變。

但行好事，莫問前程。

文字：漫倩；校對：其奇

造就：劇院式的線下演講平台，發現創造力

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！