柳如是：每個不同的名字，都是不一樣的我

她是一名女子，卻喜歡身著男裝，戴方巾，以「儒士」的身份賦詩填詞，撫琴作畫。

她是一名風塵女子，流落煙花巷，卻用畢生的力量追求愛的自由與尊嚴。

她生在亂世，卻做了民族的錚錚鐵骨；在人人媚俗的時代堅持自我。

她一生用過十多個名號，伴隨著這些名號的演變，是她波瀾壯闊的人生旅途，是她深刻而豐富的愛情之路，也是她反抗自身命運的絢麗華章。

01 楊家有女名雲娟

人生的路上，遇到無數的事情，其中多數非自己所能選擇，比如出身。

楊雲娟，就是後來名重歷史的柳如是的第一個名字，第一個名字自然來源於父母。

「雲娟」在明代的江南是相當流行的女孩子的名字，寄寓了父母對女兒樸素的美好祝福。

從「雲娟」這個極為常用的名字看，她的父母可能只是普通百姓，文化修養並不高，而且父母在她很小的時候便去世了。

從此，小雲娟流落江湖，開始顛沛流離的坎坷人生，她先被一家妓館「歸家院」的老鴇買來做婢女和「瘦馬」，給客人端湯送水，掃地擦桌，洗衣做飯，服侍主人。

然而，楊家有女初長成，天生麗質難自棄。雲娟稍稍大了些，身形嬌小玲瓏，眉眼細膩，婉轉風流，漸漸有了佳人潛質。

老鴇把這一切看在眼裡，也正式把雲娟列入「瘦馬」排行版頭條，所謂「瘦馬」，就是妓院里的佳人潛力股。

這些人面貌姣好但出身貧苦，妓院會把這樣的人單獨培養，教給她們琴棋書畫。待她們長大成人或賣於官商作妾，或成為青樓頭牌，老鴇則從中牟利。貧女瘦弱，故以『瘦馬』名之。

逍遙感石腴，至神無常移。

昔時縞帶間，明月何陸離。

迄今萬餘里，不敢忘初時。

——柳如是 · 擬古詩《冉冉生孤竹》

雲娟師從當時的名妓徐佛，刻苦學習吟詩作畫的基本功，學業之路萬分辛苦，這些高雅的東西帶給她的是沉甸甸的生存責任。

雖然孤獨，雖然凄涼，雖然是一顆『孤竹』，但堅韌不屈。成為『瘦馬』，這是楊雲娟第一次命運的轉折。

02 故相愛妾楊朝雲

十一歲的雲娟亭亭玉立，可愛靈巧。不久，就被風流好色、業已罷官回鄉的宰相周道登收為婢妾，並為她改名為「朝雲」。

朝雲，是北宋大文豪蘇軾的愛妾，一句「不合時宜，惟有朝雲能識我」令後世多少有情人感慨萬千。

做過宰輔的周道登自然也不例外，他希望改名後的雲娟可以像王朝雲一樣，為自己帶來晚年的慰藉。

於是，楊朝雲正式走進周家大院，周道登就是她第一個男人。

周道登十分寵愛朝雲，經常把她抱在懷裡教她文藝，指點她的詩文。周家藏書頗豐，朝雲也因此有機會博覽百家學說。

仗著周道登的寵幸，朝雲遠比周家其他侍妾清閑，除了文學，周道登還時常對朝雲論及朝中掌故，晚明的政治風雲。這對開啟朝雲的心智和性情產生了不可估量的啟蒙作用。

那麼，受寵的朝雲愛不愛周道登呢？問一個十一歲的孩子愛不愛大她三、四十歲的爺爺輩的人，是件很滑稽的事。

可以想像，幼年缺愛的朝雲面對一個大她如許之多的男人，只能是一種父愛般的溫暖，那是一種可以依靠，可以被嬌寵的小女兒的心理。

她對周道登，只能是敬畏，像女兒敬畏父親一樣，當然也有一種嬌嗔，那也是女兒對父親般的撒嬌。

而周道登，就像把玩一個別緻的瓷娃娃，朝雲再好，只是他晚年罷官失意後的一種安慰，手裡捧著，心裡樂樂。

好景不長，萬千寵愛及一身的朝雲還是被周家其他女人構陷詆毀，總之，周道登死後不久，楊朝云為周家妻妾所逼，再一次流落坊間。

楊花飛去淚沾臆，楊花飛來意還息。

可憐楊柳花，忍思入南家。

楊花去時心不難，南家結子何時還？

楊白花，

不恨飛去入閨闥，但恨楊花初拾時

……

——柳如是 《楊白花》

人生就是這樣，即使你不是一個堅強的人，但，有些時候，你必須堅強。

經歷了被誣陷被驅逐被流落的人生之後，楊朝雲終於站起來，這一年她十四歲。

03 蘇州名妓楊影憐

飽嘗為人姬妾的恥辱之後，楊朝雲決定入青樓做藝伎。

為了開始新的人生，楊朝雲取李商隱「對影聞聲已可憐，玉池荷葉正田田。」詩中的兩個字，改名楊愛，小字影憐。

孤身飄零，舉目無親，對影自憐，這便是楊影憐人生的開端。

影憐在蘇州正式持業，以「故相下堂妾」獨張艷幟，與江南名流詩酒唱和，酣歌醉舞，極盡風流瀟洒之韻事，文人皆以一睹影憐真容為平生快事。

晚明的天下，大廈將傾，風雨飄搖，一些不滿朝政，志在革新的文人學士們結黨營社，吟詩作賦之餘，抨擊時弊，議論朝綱，成為晚明一道靚麗的風景。

這樣的時代氛圍刺激了影憐骨子裡的俠義和救國情結，得益於周道登對她初步的政治啟蒙，影憐很快就對時政敏感起來，這些因素驅使她與這幫結社的文人學士越走越近。

松江『幾社』就是當時吳越地區影響力頗大的結社組織，楊影憐和諸多松江幾社才子交往，這些才子有的成為了她的情人，有的只是文友，有的則是至交，而其中，一個叫李待問的書法才子，尤其讓人扼腕嘆息。

李待問名義上是影憐的書法老師，影憐因為李待問的教導，書法技藝大有長進，對他頗為感激，不過，也只是止乎於禮的朋友之交。

然而，於李待問而言，心情卻很複雜，他對影憐有一見傾心的愛慕，卻因為自己老成持重的性格未能表白，看著同為幾社才子的宋征輿與影憐越走越近，他只得把自己的單相思埋藏在記憶深處。

最後分別的時候，李待問贈影憐一枚刻有『問郎』的玉石印章留作紀念，此後十餘年，影憐一直把它珍藏身邊。

直到十年後，影憐當眾將玉篆歸還，彼時，楊影憐已經不復存在，還他玉篆的是已經改了名字的當朝尚書夫人柳如是。

除卻巫山，徒留曾經滄海，空負一段似水流年，伊人已不是那年的伊人。

04 風雨松江愛情路

有人開始寫出一首又一首情詩，送給影憐，才女的情思被他挑動地心旌搖蕩。

向她發起愛情攻勢的這個名士叫宋征輿，為詞派「雲間三子」之一，江左名流，青年才俊。

一個寒冷的冬日，在松江白龍潭，影憐從夢中被征輿的喊聲驚醒，她撩開船簾隔著岸邊望見他孤零零地站在一株柳樹下，正向她招手，呼喊著上船。

影憐令人傳語：「宋郎且勿登舟，若郎有情，當躍水中等待！」征輿年少情痴，一頭跳進冰冷的潭水。

影憐見狀，憐惜不已，忙請舟人將他救出，握住他冰涼的手，將他擁入懷中。這段「龍潭試情」的佳話一時被傳為美談。

宋征輿每日與影憐卿卿我我，無心學業，終於被宋母所知，男人玩妓本來無可厚非，但因此耽誤讀書求取功名，則是家法難容。

在宋母的嚴加斥責和管教下，與影憐漸漸疏遠，在她的一再逼問之下，宋征輿只是怯懦地解釋，一切要唯母命是從。

影憐對這個膽小、懦弱的男人很失望，她雖然接受成為風塵女子的命運，但她卻不卑怯。

她雖然明白自己青樓的出身沒辦法被世家大族明媒正娶，但也絕不會淪為男人單純的玩物。

這一日，還是在白龍潭的小舟上，影憐為征輿彈奏古琴，一曲終了，影憐將近日官府驅逐游妓的消息告之徵輿，希望征輿能夠娶她回家或者公開同居，結束她游妓的身份。

宋征輿支支吾吾，竟然建議影憐離開松江暫避風頭。影憐聞罷，心灰意冷，操起身邊的倭刀，奮力地砍向古琴，七弦俱斷。

愛之深恨之切，影憐用極端的方式結束了這段她傾注了太多心血的感情。

然而，影憐仍然面臨著官府驅逐游妓的威脅，就在此時，幾社領袖陳子龍挺身而出，親自出面為影憐解困。

作為名重當時的名士，松江舉人，迫於他的社會影響力，官府對驅逐影憐的事不了了之。就這樣，楊影憐開始把愛的希望轉向子龍。

陳子龍果然比宋征輿有魄力，兩年的戀愛長跑之後，子龍便為影憐在松江城安置一所別墅，從此才子佳人，琴瑟和鳴，好不柔情蜜意。

絲長風細。畫樓前，艷陽里。

天涯亦有影雙雙，總是纏綿難得去。

渾牽繫，時時愁對迷離樹。

——柳如是 《聲聲令·詠風箏 》

影憐漂泊數年，終於有一片棲居之所，與愛人朝夕相對，形影不離，這愛情的滋味讓她如痴如醉。

然而，好景不長，繾綣不過數月，兩人便結束同居。

這一次，提出分手的是楊影憐自己。

與影憐同居，陳子龍頂著巨大的社會輿論壓力，一方面，妻子給陳子龍太多「男人的責任」，譬如照顧孩子，謀持家計。

一方面明代對舉人的行為要求嚴苛，隨意狎妓，一直被視為品行不端，會影響晉科入仕。

總之，陳子龍的日漸「疏遠」不管是出於主動還是無奈，總是讓敏感多情的影憐浮想聯翩。

一次次的獨守空閨，一次次的目送他逐漸早歸的背影。納她為妾不可能，與她長期同居又不現實。

影憐不忍陳子龍左右為難，終於態度堅決地提出分手，陳子龍默默無語，他無法讓家人接受愛人，也無法從名義上給予愛人一個穩定，只能選擇放手，讓她自己尋找更幸福的歸宿。

分手以後，他們仍然有書信往來和詩詞酬唱，似乎，愛情很自然地淡化成了友情。

這時的她已經能承受這種人生的不幸了，承受人生的不幸是一種能力，來自堅強的意志，更是做人的尊嚴，一種超越一般事物的對生命的信仰。

懷著這種信仰，楊影憐離開了松江，結束了這裡的風風雨雨。

05 青山見我應如是

經歷了失戀、被拋棄的人生沉浮後，帶著這些人生思索，影憐接待了一個了不起的人物——張溥。

那年垂虹相會，張溥風華正茂，一個曠代逸才，一個超凡脫俗，兩人一見如故，只是張溥熱衷家國政治，無暇兒女情長，與影憐僅一面之緣，但張溥的完美形象卻是日後她擇婿的標準。

不久，楊影憐易姓改名，取「章台柳」之典故，以柳為姓，名為「隱」，小字「如是」，則取意於辛棄疾詞：我見青山多嫵媚，青山見我應如是。

我與青山同嫵媚，頗見如是的自信與一腔的山水豪氣。

這一年，柳如是二十一歲，再次從盛澤來到杭州西湖，在這裡，她遇到了仰慕已久的俠義富商汪汝謙。

在汪汝謙的幫助和商業運作下，如是很快聲名鵲起，慕名而來的名士絡繹不絕。

在眾多的追求者中，最痴情的莫過於謝三賓。

謝三賓是當朝進士，善書畫，有文采，財大氣粗，勢力強硬，按理說，頗符合柳如是從松江回來重新制定的擇婿標準。

然而，柳謝之間的感情還是未得善終，從謝三賓的角度講，是柳如是無情棄義，在柳如是這裡，卻是經過大半年的考察，認清了謝三賓人品陰暗的醜惡嘴臉。

總之，柳如是毫不猶豫地與他一刀兩斷。

春日釀成秋日雨。

念疇昔風流，暗傷如許。

……

憶從前，一點東風，

幾隔著重簾，眉兒愁苦。

待約個梅魂，黃昏月淡，

與伊深憐低語。

——柳如是《金明池·詠寒柳》

人生和命運的打擊釀成「秋日雨」，傾瀉而下。幾多傷懷，幾多期盼，柳如是跌入了她人生中的又一低谷。

謝三賓因為被如是拒絕，惱羞成怒，四處詆毀、惡意中傷，加之她身體素質歷來欠佳，謝三賓的不停騷擾也讓她疲於應付。舊愁新恨之下，柳如是病倒了。

她的經歷讓她沉澱，不能亂了方寸，選婿標準不能變！思前塵往事，柳如是百感交集，在汪汝謙的再次撮合下，重量級「大咖」錢謙益終於浮出柳如是的愛情水面。

錢謙益的文才，聲望，地位和經濟實力讓所有過去和柳如是交往的男人相形見絀，十分符合柳如是的選婿標準。

柳如是不僅向錢謙益展示自己的美貌，也展示自己不類閨閣的才識和膽略，對當時晚明的時政局勢多有高談闊論。

這一切，都讓錢謙益覺得和如是的每一天都是人生的驚喜，他細心地呵護著如是的人格思想，也像對待正妻一樣以親人的方式尊重如是。

愛一個人，就要把對方當做獨立的個體去尊重，當做親人去愛護，按照這個標準，錢謙益確實要超過任何一位柳如是過去接觸的男人。

06 莫愁女兒河東君

在錢謙益和柳如是遊歷山水的這段時間，錢謙益為如是取了一個新名號「河東君」，取意於南朝樂府詩《河東之水歌》中「河東之水向東流，洛陽女兒名莫愁」之句。

從此，「河東君」柳如是開始走進錢謙益的人生。經過一系列波折以後，二十三歲那年，錢謙益以正妻之禮在松江茸城迎娶河東君。

錢謙益的人品是有瑕疵的，他風流無所畏懼，且又處處留情，有「風流教主」之稱；身上又有「我本愛官」的功利本性，這些無疑與文人士子的清高自傲不相匹配。

然而，河東君的可貴在於努力接受他的缺憾，並創造一種可能的幸福生活，比如，慢慢地改造他。最典型的例子莫過於河東君對錢謙益民族氣節的影響。

公元1645年的南京，人心惶惶，一片混亂，這是清軍攻破南京的前夕，昔日門可羅雀的尚書府，如今卻冷落蒼涼。

尚書錢謙益和愛妾河東君一臉凝重，是走是留，是死是降，這是一個大的人生關口，此時，錢謙益卻遲疑了，他不想死，只能選擇苟活，代價就是喪失一個文人該有的民族氣節。

河東君瞥了一眼丈夫，二話沒說，往尚書府院里的水池奔去，幸虧有婢女緊緊攔住，險些釀成大禍，謙益雖目瞪口呆，可仍然拒絕殉節。

降臣北上京城的那天，河東君以一身紅袍送別謙益，在送行隊伍當中分外矚目，她要用行動證明自己：我雖被迫為降臣家屬，但從來都是大明的子民。

然而，錢謙益還是在新朝遭遇冷落，想起河東君的剛烈忠義，他開始自悔，後在河東君的勸服下，徹底打消了在新朝為官的念頭，回鄉著書立說，過平安穩定的生活。

雖然，這份圓滿並未善始善終，錢謙益死後不久，因為族人逼債，柳如是不堪受辱，懸樑自盡，用生命註解了一個女子能成全的最後的氣節。

從楊雲娟到河東君，她一生換名改姓多次，每一次都是一次鄭重的生命選擇，她做了自己性格的主人。

她是一棵獨立的寒柳，任憑風狂雨驟，永葆青青柳色！

· 億課精品課程推薦 ·

國家級精品課程

百家講壇名師主講

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！