你爸媽那票人蹦迪時是怎麼炫富的？

頭戴左右各一個B的耳機在地鐵里晃腦袋很普通。

把40斤的雙卡錄音機扛在肩膀上才叫酷。

這種只有你爸媽才懂的潮流，就算現在撿起來也能把到最正的妹。

現在聽音樂的裝備都在想辦法越做越小，但在上個世紀的審美卻是誰的錄音機越大就越屌。

一個更大、更響、更華麗的高級收錄機不但帶來更好的音質，更讓你輕鬆成為街頭潮人，街頭浪子都願意跟你玩。

這種叫做Boombox的大鐵盒子，即便在當時的歐美國家，也是像大哥大一樣的炫富方式。

一些高端日本貨的售價在80年代達到1,000美元以上，成為了身份的象徵。

在當時只要不用交流電就等於便攜，它讓喜歡派對的年輕人可以在任何地方獲得震天響的音樂。

因此，當它在70年代被引入紐約市、洛杉磯和華盛頓等大城市社區時，迅速受到年輕人的瘋狂追捧。

「無論是街頭、還是海灘，甚至是咖啡館，只要人們想聽音樂，Boombox都能滿足你。」

在沒有Walkman和iPod的時代，想在家外面聽音樂的唯一方法，就是帶著這種用電池的錄音機。

市中心到處都是用Boombox播放音樂的孩子。

不管你想不想聽，每個城市的街角都充滿了爆炸性的150分貝強力低音。

大多數Boombox都有雙卡座，所以如果哪天你走在路上聽到了你喜歡的東西，可以上去找那些孩子翻錄一份。

這大概是最早的共享經濟概念之一。

青少年最看重音質的什麼？當然是低音。

只要足夠轟隆，在任何場合，都市年輕人都可以立刻進入狀態。

為了獲得更大的音量和更沉重的低音，這些設備的尺寸變得越來越龐大。

而為了處理低頻振動採用的金屬外殼，以及維持續航能力所需的20節1號電池，讓箱子變得異常沉重。

越大越沉就越牛逼。

除了感官的衝擊，還代表著你有能力負擔不菲的電池預算。

這種實力的體現對妹紙來說意味著巨大的吸引力。

「我和我龐大的音箱一起旅行。我記得它無法放進飛機行李架，但它是我的寶貝，為此我總是訂頭等艙。」Boombox愛好者弗雷迪說。

在美國的街頭文化中，這些金屬箱子和嘻哈文化緊密相連。

和阿迪達斯、大金鏈子一起，成為了嘻哈風格的一部分。

如果沒有Boombox的存在，在7、80年代這種尚未成為市場主流的音樂形式很難得到如此廣泛的傳播。

「嘻哈的很大成分就是把你的東西寫在臉上，無論別人喜歡與否。」

「就像塗鴉，就像你腳下的霹靂舞，你知道我在說什麼嗎？不管你想不想聽，這種音樂都會發出爆炸般的巨響。」LL Cool J在一次採訪中對記者說道。

早在1985年，LL Cool J便用一部JVC RC-M90的特寫鏡頭作為他首張專輯《電台》的封面。

這是當時尺寸最大、功能最強和最搶手的收錄機之一。

音樂家拿它來創作，說唱歌手用它播放伴奏來Battle，像麥當娜和泰勒·斯威夫特這種的超級巨星也把它用於自我表達。

野獸男孩將它作為形象標誌。

埃米納姆帶它一起上《滾石》封面。

「你不再被困在交流電插座上了。」衝撞樂隊在巡演至紐約時，主唱喬·斯特拉莫告訴《紐約時報》。

「你可以把它帶到街上，無論你走到哪裡，都能隨時開個派對。」

作為70年代標誌性的朋克之聲，衝撞也將使用Boombox當成是對DIY精神內核的一種踐行。

當你回想起上個世紀的肩扛錄音機文化時，是否意識到今天的世界有多麼的不同？

漸漸地，人們不再一起聽音樂了。

說唱音樂最終走出角落，進入了廟堂。

人們仍然分享歌曲，但現在它只是出現在APP上的一個鏈接按鈕。

當從Boombox中傳出的震耳欲聾的音樂不可避免時，我們不得不在傾聽之後給予讚許或鄙夷。

它不是最先進的，但絕對是音樂分享方式中最直接、最帶勁的。

總而言之，直觀地向所有人彰顯自己特別的音樂品味，讓自己成為獨一無二的那個人，不管在什麼時候都是硬核樂迷的剛需。

在科技不發達的年代，Boombox也許是最好的選擇，但在今天，要想達到目的，你大可不必扛著這個幾十斤的鐵疙瘩。

比如QQ音樂剛推出的用戶年終盤點「重啟你的2018音樂記憶」，幫你整理你的2018聽歌數據和喜好，詮釋出只屬於你自己的音樂世界。

在這個新潮、年輕、趣味和個性化並存的音樂空間，你可以輕鬆完成公開展示音樂品味，滿足自我表達慾望，隨時成為朋友圈中最閃耀的那個人。

多種新奇元素組合而成的畫風和設計風格，朋克地恰到好處，又能皮一下又充滿後現代主義魔幻色彩，準確戳中不走尋常路的年輕人G點，用這樣一張海報來向世人宣告你痛恨大路貨的品位，再合適不過。

另一重驚喜來自走心情懷和網路趣味混搭而成的文案，不管你是追星族還是搖滾迷，是日韓控還是華語流行擁躉，總有貼切的點評和標籤來襯托你的特立獨行，甚至替你把挖空心思想朋友圈分享文案這一步驟都省了。

也有人表示，通過音樂數據回顧過去的2018，不僅重拾了許多難忘的回憶，還發現了音樂世界中另一個自己的隱藏氣質，從這方面來說，QQ音樂似乎比你更了解你自己。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！