醫生生病的時候在想什麼？

講一個醫生前輩的真實故事。

這位前輩已經 51 歲了，是個經驗十分豐富的外科大夫。

工作之餘，他很喜歡釣魚。

就在去年夏天，某個陽光明媚的下午，他剛釣上一條大魚，正在洗魚的時候，突然一陣刺痛！他的左手無名指不小心被洗魚的小刀划了一個口子。

對於一個經驗豐富的外科大夫來說，根本不是啥大事。

他瞟了一眼傷口，目測有 1.5 cm，傷口靠近掌側指關節。

切，小菜一碟。

說時遲那時快，只見他抄起隨身攜帶的醫藥箱，熟練地拿出繃帶和抗生素軟膏，在加壓止血後包紮好傷口，整個過程一氣呵成，行動如行雲流水，只可惜實習醫生們又錯過了一次觀摩學習的機會。

然而當天夜裡，指尖傳來陣陣疼痛，竟然把他疼醒了！

當然，我們這位經驗豐富的外科大夫依然沒當回事。

大概是傷口感染吧，他這樣想，然後翻出家裡的頭孢吞下去後繼續呼呼大睡。

到第二天早上，傷口疼痛明顯增加，還出現了紅斑，傷口附近的關節也腫了！

好像不太對？！

這位前輩大腦飛速地轉著：創傷後迅速出現局部手指疼痛，腫脹，伴紅斑出現，說明很可能已經存在深層次的感染了。

如果任由感染進一步發展，很有可能產生化膿性屈肌腱鞘炎、膿毒性關節炎（組織深層厭氧菌感染）、皮下膿腫、蜂窩組織炎（淺表層感染，如 A 組 β 溶血性鏈球菌感染）等繼發問題。

這其中的每一種都是很兇險的感染，甚至可能致死！

想到這兒，他不敢再自己搗鼓了，趕緊去了自己學校的附屬醫院手外科。

就在去醫院的路上，他發現自己已經開始出現了屈肌腱鞘炎的典型四大表現：屈肌腱鞘觸壓痛、周緣腫脹、被動活動疼痛、屈曲姿勢。

真是一個生動的案例啊，可惜實習醫生們沒看到，又錯過了一次學習重點的機會。

等到了醫院，整個手掌腫脹及劇痛，左手及手臂已經不能活動了，而且體溫也升到了 38.5℃，甚至精神狀態都開始變差了。

接診醫生迅速抽了下血化驗，高度提示存在感染，趕緊給他用了氨苄西林舒巴坦，並且做了清創手術。

結合病史，術後醫生們討論了一下，考慮病原體極有可能為罕見的海洋創傷弧菌感染（Vibrio vulnificus），這種感染的死亡率很高，有一半的感染患者會死亡。

如果沒有及時切開引流，死亡率幾乎是 100 %！

而這位前輩從發病到清創手術也就才用了 12 小時不到。

真是明智啊，不愧是經驗豐富的醫生。

但是就在他鬆了一口氣的時候，忽然又想起一件事情：他因為有銀屑性關節炎剛剛注射過 Adalimumab 阿達木單抗（抗人腫瘤壞死因子 TNF 的人源化單克隆抗體），反正就是一種會影響自己免疫力的葯。

也就是說，現在這位前輩的免疫力十分低下，隨隨便便一個感染都可能要他命，更別說罕見的海洋創傷弧菌感染。

只能自求多福了。

他內心已經開始有了不好的預感。

果然，就在手術後的第二天晚上，這位前輩發現，自己的指尖出現了「壞疽樣靜脈淤血外觀」，而且完全喪失了感覺。

他馬上告訴了自己的主治醫生，立即做了手術探查。

手術探查發現，他的末端指關節到指尖這一部分的組織已經全部壞死了，還有動脈栓塞。而且屈肌腱鞘裡面還能看到灰色的不明液體，一直延伸到手腕。

也就是說，感染已經隨著指關節開始蔓延擴散，甚至可能順著手指 手掌 上臂的順序逐漸壞死，而釋放入血的炎性因子等物質，會導致廣泛性的 ARDS（急性呼吸窘迫綜合征）、DIC（瀰漫性血管內凝血）等反應。

必須馬上截除左手壞死的無名指！！！

這是當時他腦海里的第一個想法。

作為一名外科醫生，他清楚地意識到截肢對於自己職業有什麼樣的影響，然而他更明白，如果不截肢意味著什麼。

經常跟病人談話分析病情的他，根本不用等主治醫生來談話，早就在一瞬間想清了利弊，並且迅速堅定地作出了選擇：為了活命，一定要截肢。

於是，他切除了自己的左手無名指。

但是，還好，只是左手無名指，也許，也許還能繼續站在手術台上發揮餘熱。

他心裡懷著一絲僥倖，這樣想著。

但是，故事並沒有到此結束。

在切除手指的第二天早上，他發現自己的手背出現了新的缺血灶！

馬上再次清創！切除手背部約 10 cm × 13 cm 範圍的共 10 處筋膜以及前臂 3 處筋膜。

清創後的第二天（距最初受傷第 5 天），又一次出現快速進展的疼痛癥狀伴發熱。當晚緊急手術探查，發現壞死組織及灰色液體已經沿著屈肌腱延伸到前臂了！

他此時內心一片灰暗。

這樣的發展，只怕是要截肢了。不截肢感染根本無法控制，而繼續截肢下去，也不一定能夠確保治癒……

行醫數十載，最後竟然是這樣的結局。

大概這就是命運吧。

與病魔對抗了一輩子的他，最後竟然還是不得不向病魔低頭。

當然，就像電視劇里放的那樣，每當患者想要放棄的時候，醫生永遠是不想放棄的。

於是，手外科的大主任來勸他，截肢也未嘗不是一個好選擇。

雖然，截肢不一定能活，但是，不截肢一定會死。

最終，在妻子和大主任的共同勸說下，他決定截掉前臂。

此次截肢去掉了整個左手及前臂的一部分，清除了所有肉眼能見的灰色感染壞死組織，並且還額外切除了 5 cm 長度，確保剩餘組織完好。同時繼續抗生素治療，每 24 小時都要大換藥一次，保持傷口開放潤濕，做到徹底修整傷口。

這一次，終於解決了那該死的感染了。

壞死不再遷延，傷口逐漸癒合。

在受傷後第八天（前臂截肢後第四天）傷口徹底癒合。

他最終戰勝了死神，堅強的活了下去。

故事的最後，有個不太差的結局。

在手術後六個月，這位前輩醫生給自己左臂裝上了假肢，並且恢復的非常好，甚至還回到了醫院，重新回到了他最熟悉的手術室。

儘管沒法再拿起手術刀，但是他用自己的知識，在手術室承擔了新的工作和角色。

此外，他還覺得自己的這個病例十分典型，而且十分值得學習，讓自己的主治醫生趕快寫一篇病例報道發文章。

最終，這篇文章在去年 11 月份發表在知名醫學大刊 NEJM （新英格蘭醫學雜誌）上。

一個人可以被消滅，但不應被打敗。

也許，這就是最好的結局。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！