真正優秀的女人,大都性格強勢
前月,向華強舉辦70大壽派對,集齊了包括劉嘉玲、梁家輝、古天樂、張家輝、邱淑貞等一眾明星好友。
壽宴開到一半,劉德華匆匆趕來,舞台上載歌載舞的梅艷芳,熱情地邀請華仔上台唱歌。
事後向太陳嵐發微博說:「華仔又驚又喜,亦悲亦累的上台表演。」
是啊,如果梅姑尚在,又怎會缺席。只是,這個活潑依舊的梅姑,只是全息投影技術下的幻象。
2003年12月30日,梅艷芳因宮頸癌導致的肺衰竭去世。
轉眼之間,已是15載春秋。香魂不復存,佳人無處覓。可梅姑一生,卻始終是坊間不朽的傳奇。
世界上最爛的開場
一手發掘了梅艷芳的黎小田曾說:
「娛樂界是偏門來的,你漂亮也好,帥也好,唱得好也好,不紅就不紅,是命。」
這樣說來,梅艷芳的命如此好。可知道她身世的人卻明白,她的命又如此傷。
1963年10月10日,梅艷芳在香港出生了。她是家裡最小的女兒,但對於母親覃美金而言,卻早就做好了盤算:
如果是個男娃,總得咬牙培養成才;如果是個女娃,就早點獨立賺錢養家。
不到4歲,梅艷芳的父親因病去世。4歲半,母親就安排梅艷芳到彌敦道的聲色場里賣唱搵食。
那時候的她,瘦弱、俏麗,穿一身亮艷綢褂,頭戴假珠寶鳳冠,提一個大茶壺在戲園裡走來走去為客人斟茶,邊斟邊問:「要點歌嗎?」
倘若有客人說要點,她便開口大唱,聲音響得半個戲園都聽得到。
長大一點,她和姐姐梅愛芳就一邊上學一邊賣唱。回家放下書包吃個飯就得登台化妝,作業也只能利用下課間隙寫。
也因為賣唱受到同學的歧視,小小的梅艷芳總是一個人上學下學,大家都離她遠遠的。
後來母親開的歌廳失火,她和姐姐只得早早退學,加倍辛勞地輾轉於不同的歌廳、劇院,穿著演出服、化著濃妝坐公車趕場,忍受乘客的白眼。
姐妹倆早早懂得了世事艱難、人性涼薄。十來歲母親二婚,她們卻並未鬆一口氣,反而在枕邊擺上一根棍子,夜夜提防著繼父。
生活的重壓,不曾讓她沉淪,卻給她堅韌;顛沛流離,不曾讓她抱怨,卻讓她豁達。
她如一枝新荷,在淤泥里紮根,在爛泥塘生長,卻開出了清香美麗的花朵。
1982年,音樂人黎小田做華星唱片公司,為了挖掘新人,舉辦了一場新秀歌唱大賽。
決賽上,19歲的梅艷芳一曲《風的季節》,驚艷眾人,評委黃霑給了她滿分。
顧嘉輝說:「藝術是沒有滿分的」,於是給了她99分。
( 頒獎現場,中間是梅艷芳 )
他們不曾想到,這個19歲新人天才少女,已經登台演出15年。
次年,她推出的第二部專輯《赤色梅艷芳》大火,賣出超過二十五萬張,拿下五個白金唱片獎。
21歲的梅艷芳與青澀的張曼玉、俊朗的張國榮一起出演《緣分》,拿到生平第一座金像獎最佳女配角。
1987年導演關錦鵬第一次在咖啡廳見梅艷芳,請她來聊新戲《胭脂扣》。她進門時流光溢彩儀態款款,待坐下,卻又安靜沉穩落地無聲。
關錦鵬知道,這就是他要的如花了。
分別之際,他已經為她設計好了出場:必須是著男裝,執酒一杯,用暗啞的嗓音對初次見面的情郎唱一曲南音。
《胭脂扣》果然大火,「如夢如幻月,若即若離花」,如花和十二少的故事成為經久不衰的傳奇,大街小巷的商店都在賣定情信物胭脂扣。
24歲的梅艷芳演活了那個痴怨纏綿百年的青樓女子,一舉奪得台灣金馬和香港金像雙料影后。
後來,她是《新仙鶴神針》里素衣仙鶴、瀟洒飄逸的白雲飛;
她是《鍾無艷》里昏庸無能、詼諧搞笑的齊宣王,她是《半生緣》中歷經滄桑、世故功利的蔓璐;她還是《醉拳2》中收放自如、詭計多端的小媽。
張國榮、周星馳、成龍……她的對手都是演技卓越、特色鮮明的男星,但她的光芒卻從未被掩蓋。
身處最涼薄的名利場
懷著最純粹的赤誠
張國榮曾說:香港有兩位大佬,其中一位就是梅艷芳了。
八九十年代的香港,眾星雲集,底層出身的梅艷芳卻成為了群星之首。
這與她堅強倔強、絕不認輸的性格有關,也與她從小在聲色場上摸爬滾打、同時還要照顧姐姐的經歷有關。
紙醉金迷的場合見多了,梅艷芳在金錢上卻看得很通透。
曾志偉說:
如果你想找一個人借錢,又不想還,那你就找梅艷芳。
剛入行時,她和香港小虎隊交好。小虎隊解散後,成員林利生活窘迫,臨走時邀請大家聚了一次。
告別之後,林利的手伸進大衣,發現多了兩萬塊錢,是梅艷芳給的。
羅君左曾和她一起參加新秀大賽,後來星途暗淡,為了給母親治病更是花完了全部積蓄。
羅母過世後,梅艷芳負擔了辦理喪事的全部費用,讓羅君左感激一生。
梅艷芳在錢財上大方。但對朋友的真心,又絕不止於錢財。
她與老牌薩克斯手黎學斌是舊相識,見證了她從歌廳賣唱到如日中天。
開演唱會的時候,她總要介紹自己的樂隊。她說:
他們不止是樂隊,還是我的表哥們。
當紅歌星都配有豪車接送,但梅艷芳偏要跟工作人員一起坐旅遊巴士,橫躺在最後一排睡覺,睡醒就唱歌給大家聽,有時還會來一段粵曲,和大家一起緬懷當年的酒店轉場時光。
公司給樂手安排的房間差了一些,梅艷芳知道後,大為光火,放棄自己的豪華間,賭氣搬去跟樂手一起住。
梅艷芳對朋友的真心,是發自內心的尊重,是時時處處的平等。
1993年深秋,陳百強因酒後服用安眠藥,腦衰竭去世。
梅艷芳原本要去夏威夷度假,得知「弟弟」往生,她慌忙取消行程,飛到香港參加喪禮,親手扶棺。後來又破天荒為陳百強的音樂頒獎。
十年後,她已經罹患宮頸癌,卻仍淚眼婆娑地回憶,當年陳百強託夢,穿著燕尾服垂著頭坐在樓梯上,很不開心。她決心幫他完成心愿,讓他的音樂得到認同。
對朋友的真心,是盡己所能的成全。
當時香港藝人被狗仔造謠,被黑社會脅迫很嚴重。
劉嘉玲被《壹周刊》爆出被綁架的裸照後,梅艷芳號召藝人們團結起來,組成香港藝人協會,出任首位女會長,為被黑社會欺凌的同行維權。
梅艷芳在街頭演講,要求嚴懲黑惡勢力
對朋友的真心,是危難時刻的陪伴和幫助。
從小在名利場上摸爬滾打,見慣了人情冷暖,可她的心卻不染煙塵,反倒淬鍊出一片赤誠。
被男人當成「兄弟」、被女人當成「大姐頭」。從小未曾得到過太多溫暖的梅姐,自己成為了一顆發光發熱的太陽。
2002年金像獎頒獎典禮上,梁家輝說:
所有人都知道你是朋友遍天下的,是一個非常重情義的人,今晚在這些提名的演員里,個個都是你的朋友。
莫愁前路無知己,天下誰人不識君。
梅艷芳的好人緣,不過是因為她的俠義、高貴、純粹,靈魂有著香味,才吸引著翩躚蝴蝶。
最後的堅持,最心酸的告別
2000年,梅艷芳罹患宮頸癌。化療之後的梅艷芳身體每況愈下,卻堅強地告訴所有人:
我不是一個弱者,我是一個專業的藝人。你們不要擔心,你們看看,我慢慢怎樣打勝這場仗。
梅艷芳還做了一個決絕而大膽的決定:再次舉辦演唱會。
好友們勸她,她全不為所動。她說:
我寧願倒在舞台上,也不願意倒在床上。
她將一生都獻給了舞台。這個舞台讓她絕地生還,讓她光芒萬丈,如果註定要離開,又怎能沒有道別。
好友劉培基後來回憶:
那段時間,因為化療沒有了頭髮,她只能將頭紗和假髮系在一起;因為全身浮腫,演出服要做大很多;晚上回家,也只能吃下一點點東西。
可是每一次上場,她卻又變得精神煥發。站在台上說:
「只要有信心的話,就不會有難事。」
在紅磡舉辦的最後一場演唱會上,她身穿一件白色的婚紗上場,風華絕代、無比美艷。
她在千萬歌迷的見證下,將自己嫁給舞台,嫁給音樂。
唱完最後一首《夕陽之歌》,她拖著長尾婚紗往紅毯階梯走去,然後揮手和大家說:
「拜拜。」
這是她與舞台,與歌迷最後的道別。45天後,溘然長逝。
但她的果決,她的堅強,她的勇敢,她的重情重義……她身上所代表的精神和力量,卻被永遠地紀念與懷想。
2014年,她的雕像豎立在香港星光大道上,上有劉德華親筆題寫:
「香港的女兒」
一路泥濘辛酸,終於走出萬丈榮光;沒有上蒼垂憐,卻有寒梅傲骨的絕代風華。
這個從來不曾做過公主的女子,終於一步一步,成為了自己的女王。
點擊閱讀原文,查看更多有趣內容
※合作丨有書付費課程徵集通知
※2018離婚大數據曝光,我發現一條驚人規律
TAG:有書共讀 |