圖說：納粹德國A-4運載火箭 人類進入太空的決定性一步

1942年10月3日，德國首次發射成功運載火箭「Unit-4」（A-4），其軍用型「V-2」更為人所熟知。彈道高達94千米，射程約200千米，這是歷史上第一個飛行高度超過平流層極限、速度達到五倍音速以上的人造物體。當然，它的飛行不能稱之為進入太空，但這是人類進入太空的決定性一步，證明到達外太空的根本可能性。

A-4的前三次發射都失敗了。當第一枚A-4火箭剛剛矗立到發射台上，就倒在混凝土基座上，現場指揮官決定不發射它。第二枚發射後幾秒頭部整流罩就脫落了，火箭旋轉著落到地上。第三枚飛行了大概30秒，發動機燃料渦輪泵爆炸，整個火箭立刻變成一個燃燒的火球。

10月3日的這次發射是決定性的，如果它同樣以失敗告終，那麼A-4研究項目將終止，研發團隊將被解散。不知道人類什麼時候才能進入太空，也許會晚上十年？如果第三帝國將用在這種「末日武器」上的巨大物力和財力投放到其它方面，比如坦克和戰鬥機上，第二次世界大戰的歷史進程將會變成什麼樣子？1942年10月3日發射成功後，A-4火箭的研製和測試團隊相互祝賀。

這就是1942年10月3日發射的那枚A-4運載火箭，上面有月亮女神和A-4火箭的塗鴉，火箭上的「V4」代表這是第四枚火箭。

從現在的角度看，V-2彈道導彈結構非常簡單，但在當時絕對是「黑科技」。

為了防止被盟軍轟炸機炸毀V-2導彈生產線，所有生產都在地下隧道內進行。從事勞動的很多都是集中營的犯人，因此V-2團隊很多人戰後因為虐待戰俘而站到了被告席上。

運輸車（左）將V-2導彈運到發射場後，由龍門吊將其轉移到起豎發射車（右）上。此時，V-2導彈並沒有加註燃料，所以重量較輕，這樣簡單的龍門吊就可以將其輕鬆吊起。

很多V-2導彈在發射時，都採用了這種黑白相間的特殊塗裝，這種塗裝是為了更好進行起豎的校正測量工作。V-2全射程300千米，只需要飛行8分鐘，所以盟軍方面沒有任何預警和攔截措施，即便這樣醒目的塗裝，也很難發現和做出反應。

V-2導彈豎立起來之後，再加註燃料（乙醇和液氧）。

盟軍為了徹底消滅V-2導彈，專門派出偵察機和轟炸機，甚至組織過傘兵進行過突襲。為了躲避盟軍的圍剿，德軍將V-2的發射場轉移到森林當中，還給V-2導彈塗上了迷彩。整個二戰中，德軍共向英國發射1403枚V-2導彈，其中1115枚落到英國境內，517枚命中倫敦。

戰後，英國軍人終於見到了曾經讓他們恐懼不已的V-2導彈。根據雅爾塔協定，德國V-2導彈工廠所在地是蘇聯佔領區，美國為了搶奪德國火箭的研究人員和設備，專門策划了「回形針行動」。

1945年5月22日～31日的10天里，美軍突擊隊進入巴伐利亞區並搶佔當地導彈工廠，動用300節火車車皮和13艘貨輪，將近百枚V-2導彈、生產設備、備件搶運一空。當蘇軍6月1日抵達這裡的時候，只看到一座空蕩蕩的工廠。但是蘇軍還是千方百計收集到了大批V-2導彈的資料和樣品，二戰後，美蘇早期彈道導彈都有V-2的影子。V-2導彈的設計師馮·布勞恩戰後來到美國，研製出將人類送上月球的「土星五號」運載火箭。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！