死亡筆記：那些為獨角獸默哀的90後

獵雲網註：2018年的冬天特別寒冷，比天氣更冷的是互聯網。獨角獸企業從雲端跌落，墜入冰窟時，那些見證的年輕人同樣傷感。他們用曾經的夢想，為獨角獸的逝去，做了忠實的紀錄。本文講的就是幾個90後關於這方面的真實故事。文章來源：涵的矽谷成長筆記（微信號：HanGrowth）。

2018年的冬天特別寒冷，比天氣更冷的是互聯網。

無數自認為是獨角獸的企業從雲端跌落，墜入冰窟時的哀鳴讓圍觀者痛苦萬分。

其中最傷感的，是某些年輕人。

他們用曾經的夢想，為獨角獸的逝去，做了忠實的紀錄。

今天，我想為你分享幾個，身邊90後朋友的真實故事...

1. 會花錢比能圈錢牛

已經很久沒有看到阿傑發朋友圈了。

我和他最後一次聊天，是微信里調侃：「你們自己退押金也很難嗎?」

沒有回復，可能他忙的忘了回。

跨年夜，想祝他新年快樂，得到的回復是：

您已被對方刪除。

兩年前，從新華社辭職，阿傑加入了ofo，經常在午夜或凌晨發一些很光彩照人的朋友圈。

今天在特拉維夫開發布會，明天在悉尼做推廣活動，馬不停蹄的穿梭在世界各地：柏林、維也納、新加坡……耀目的黃顏色滿屏都是。

後來，他向我諮詢如何吸引投資人，言語中透出一股俯視眾生的霸氣，好像明天就要自己承包一片海外市場進入創業模式。

再後來，他發的朋友圈越來越迷茫，危機感越來越強。

再再後來，就沒有後來了。

我不是唯一被他刪除的圈中好友，從旁人那得到他最近的消息是，其實已經待業在家兩月有餘。

我不想去分析ofo的成敗得失，也不關心誰套現了多少、誰錯失了幾多。至於那麼多人的199元下落何在，也肯定終有定論。

我覺得很可能無解的是，那些原本意氣風發的青年才俊在遭遇了打擊之後何去何從。

同樣是青春熱血，戴威肯定可以捲土重來。而像阿傑這些被泡沫崩潰震醒的年輕人，是否還有再戰江湖的雄心和耐心?

在他離開體制內去這家公司的時候，我送他一句話：

只看前路，莫問初心。

當時的我，對於紅的發紫的共享經濟感覺是霧裡看花，有疑問，有期待。

ofo是為數不多的國內戰場仍在焦灼，就迫不及待走出國門的創業公司。

國內都沒站穩腳跟，海外風險多大，不用多說。

在一個前途未卜的公司，做一個錦上添花的業務，阿傑選擇相信那些豪情萬丈的預言。

但是，部分提前退出的投資人，顯然更聰明一些。

快速拿下市場，擠出競爭對手，構築壟斷壁壘，然後為所欲為……這一套邏輯不是不靈了，是更難操作了。

共享單車的商業邏輯很簡單，市場前景也確實不錯，但是對於精細化管理的要求顯然更高。

天冷電池不給力，單車在地圖上「丟失」。

小朋友騎了沒上鎖的單車，遭遇交通事故，被起訴。

歐洲用戶抱怨亂停亂放，故意毀棄。

這些問題不是ofo獨有，各家都會遇到意想不到的困難。

科技、法務、公共關係……太多隱藏在日常中的難關需要攻克。巨大的運營壓力，絕非一個年輕的管理團隊能天天面對。

有消息稱，ofo最紅火的時候，前台招聘都用獵頭。

如果這樣更能節省核心團隊的時間，顯然可以。

我始終有一個觀點：

會燒錢比燒多少錢更重要，要把錢用在刀刃上，也就是和時間賽跑的關鍵地方。這才是創業公司精細化管理的核心價值觀。

共享經濟的潮水正在慢慢退去，下一波弄潮兒，該思考一下精打細算的事兒了。

2. 你也不會年輕太久

京東的市值一度迫近發行價，許多評論認為，除了那件意外，這是人口紅利消退的影響。

這些大公司的事兒，似乎非一線城市的年輕人並不關心。他們還沒有攢夠一套婚房的首付，期權和股權有什麼區別似乎太過遙遠。

小K剛從澳洲留學回來不到半年，就經歷了第一次失業。按他的話說，是自己主動離開的。

拿著一個月1500塊的底薪，3個月他只做成了8個客戶，平均每個月不到3個，沒有達到最低考核標準。他在一個寒風陣陣的周一，從這家知名留學機構的南昌中心走人。

跨出大門的那一刻，他好想再回到學校：現在才知道，當年給我做輔導的那個諮詢老師有多不容易。

業務難開拓不是問題，小K失望的是整個教育行業。

給他的客戶名單都是被其他機構打濫了的，很多人一聽是留學，就立馬掛電話。

參加展會，來諮詢的家長開口就問能不能去某某著名大學，而他們的孩子，高考成績比三本線還差幾十分。

「獲客太難了，這麼多年過去了，這個行業的營銷手段第一步仍然主要靠cold call。」

和五年前我出國那會一點沒變，他說。

那幹嘛不去一家線上教育機構?

這個念頭小K不是沒動過，但馬上又打消。

「在線教育公司大部分都在北上廣深，而且今年他們日子也不好過。」

小K說的似乎是一個事實。

東方財富數據顯示，2018年港股上市的7家教育公司，共計跌掉近百億元市值。

英語流利說2018年9月上市，最新一季度財報中虧損幅度同比擴大120％。

放開二胎的政策曾經一度讓在線教育產業頗受市場青睞，但雷聲大雨點小，願意花真金白銀的投資人越來越少了。

前瞻研究院數據顯示，2016年在線教育市場年增速攀升至27.3％，2017年起增速開始回落，2018年預計年增速21.1％，2019年將回落至16％。

小K的一個同學在上海某K12在線教育機構打拚，如今正考慮回南昌考公務員。

「他發現所在的機構上市無望了，至於這個行業競爭有多激烈，看看髮際線就心疼。」

我曾經和一位知名在線教育上市公司的創始人聊過，家長對於在線教育的需求還是很旺的，但要求也越來越高。

這隻能說明一個道理：

靠人口紅利快速發展的窗口期已經過去，下半場早就白熱化了。

小K的一個朋友在成都，是某平台的明星老師。

以前，她在家裡錄課，發給北京的公司做後期。

現在，她得打飛的到北京按要求錄完，現場調整，還得做一些粉絲互動的宣傳活動。

「不然很難賣出量」，她說，這是2018年的變化。

不僅是在線教育，音頻課等知識付費產業都感覺到了寒意。

一位資深的投資人告訴我，他們從去年開始就再也不看C端項目了。

「斃掉了好幾個文化類項目，沒有大平台流量支持，肯定沒前途。」

他認為：人口紅利不是消失了，是給中小互聯網企業和創業公司留的空間不多了。

而那些原來網上大撒金銀的青少年也正在變得理性。

調整答題的內容，與餓了么合作推出會員服務，嗶哩嗶哩似乎在想方設法獲客。其2018財年第三季度財報中，凈虧損率從同期0.4%提高到19%，不太樂觀。

不得不說，風頭無兩的B站也得為抓客戶開始操心。

小K也準備考公務員了，他覺得自己不再年輕，需要以更成熟的心態來面對社會。

獨角獸不會老，但90後們會。

3. 再聰明的狐狸也別斗獵人

當大媽不在菜市場討價還價，去參加區塊鏈論壇的時候，也是你該撤出這個領域的時候。

我覺得任何一個東西都應該有基本的門檻，如果降的過低，說明有問題。

比如，虛擬貨幣。

弟弟Tim在紐約工作一年，一時興起，買了比特幣，不多，但也耗費了半年積蓄。

他問我，是不是要賣了當房貸首付?

那時，正是美國房產市場高位，我想都沒想就回答：

賣掉，買個核心地段的小房子。

他糾結了幾天，遵從了我的意見。

沒多久，美國房市開始鬆動，他有點後悔了。

後來，比特幣一落千丈，幣圈神話破滅。

他還住在那個小房子里，至少不用為經常搬家發愁了。

對於大多數人，剛需遠比投資重要。

更別說，那點可憐的賬面資產，想跑贏自己的物質需求，只能投機，等同賭博。

想起我媽問我要不要買個保險產品，複利，二十年後可以翻一倍。

我問她有多少錢，十萬塊，那二十年後是二十萬。二十萬放現在能買什麼? 全家歐洲游都去不了兩次。

對於大多數人，本金遠比增長率重要。

明白這個道理的，不只是那些P2P維權人士，更多是被P2P公司裁掉的員工。

和在最紅火時候選擇跳槽的某些人不同，小王是一家杭州P2P平台最後留下來的員工。

「最好的那段，公司一個月發了十幾萬獎金，我剛畢業不到半年，感覺下一步就是財務自由。」

他邊說邊盯著手機股市行情，僅剩的一點存款現在也套的很牢。

至少還有回盤的機會，比平台跑路分文不留，強多了。

其實在壞事前好幾個月，山雨欲來的氣氛已經讓員工人心惶惶。內部資金鏈斷裂的傳言總被創始人否認。為此，還召集過幾次抓內鬼的會議。

一些人離職去了消金公司和互聯網小貸機構。

剛畢業沒多久的大學生競爭力差點意思，小王選擇賭一把。

既然是賭，就博個大的。

為了穩定人心，公司給內部員工的利率比掛牌價的高出一倍，他把獎金幾乎全都投到了平台上。

「公司還請了許多專家，跟大客戶做交流，分析市場。我聽著覺得，這就是一陣風的事情，很快就過去。再加上據說投資人背景很牛，有點神秘，應該我們能做好應對。」

他現在覺得，自己當時太天真，再厲害的背景能和宏觀形勢抗衡?

走的人越來越多，小王賬戶里的數字卻不斷增長，直到有一天他發現那真的只是一堆數字。

提不出款的那一剎那，他心情平靜。用手機截了一張圖，告訴自己：我也曾，好像，賺到過這麼多錢。

隨著P2P平台和虛擬貨幣交易機構大批死去，這一波狂飆突進算是徹底被大眾拋棄。

你總是盯著賬戶里的數字沾沾自喜，沒有去思考這一切是不是合理，更別提了解多少市場行情和產品信息。

這是在玩火。

天上不會掉下餡餅，過於沉迷，等來的是獵人的槍口。

借用一句著名投資人飯後閑聊時的話：

執照都沒有，就想空手套白狼，你看的下去?

可惜，太多90後被這些狐狸騙了。

4. 提前站好隊未必穩

李姐談好了最後一個員工的離職補償以後，開始打包自己的東西。

90年的她，面對一堆95後遊戲產業人，早就成了姐。

當時薪酬翻了1.5倍，從BAT加入到這家遊戲公司，沒想到結局是一地雞毛。

創始人挖了李姐的上級，她也跟了過來。不久，就開始了這段經歷中最重要的工作：

裁員。

「我們還算不錯的，有BAT投資背景，比較正規。基本上員工都拿到了賠償，也有能力強一點的去了別的公司。」

她還說，行業里很多扛不住的創業公司都是用減薪方法逼員工自己走人。

除了政策原因，太多遊戲公司因為高昂的推廣費用而面臨難以為繼。沒有大流量平台的加持，獲客成本把預期利潤吞噬的一乾二淨。

不僅是遊戲公司，所有to C的公司都面臨同樣的問題：

站隊。

當一家巨頭伸出橄欖枝的時候，創始團隊不得不進行選擇。選擇了任何一家，可能搭上順風車迅速發展，也就拒絕了其他家的流量。

某飽受詬病的公司不到三年就上市，讓眾多創業者明白，有個靠山是多麼重要。

對於普通員工，看投資人背景同樣重要。

李姐說，自己對於要不要跳槽糾結了很久，最終下決心的因素還是看中了這家公司的投資人是某巨頭。

有大平台支持，就有了相對穩定的流量。

手裡有糧，心中不慌。

畢竟，這個冬天太冷了。

臨近2018年末，裁員和縮編的消息在社交媒體平台上一波一波的爆料。有人還做了彙集帖。

某公司先裁掉新員工，有人管理培訓生的身份進去，培訓期沒過就失業。

這家做線上貸款分期的公司最終抵擋不住員工的壓力，賠錢了事。

「現在的年輕人維權意識普遍很高，而且有一百種辦法各種折騰，一般還想繼續好好發展的公司不會公開撕破臉。」

李姐這樣解釋為何新人在這家還能要到賠償。

但是她也提醒：那些打定主意要跑路的地方肯定鏰子兒不出。

我的一個遠親孩子從某985大學畢業，眼光挺高，但是專業比較冷門。

碰壁了幾次，被一家有大平台投資背景的娛樂業初創企業錄用。

在望京SOHO辦公，加班到深夜都有種都市白領的滿足感。但是和她一樣的年輕人可能不知道，那些璀璨的燈光和工資單並沒有本質聯繫。

老闆沒有預期的失聯了，她靠家裡接濟才買了回去的機票。

不是每個站好了隊的初創企業都能穩如泰山，創業投資本身是風險巨大的事情，年輕人的加入同樣也是用時間做投入。

李姐現在去了一家勞務派遣公司，做回了老本行，新工作的重點是做招聘。

那些工作1到2年的95後們，她很歡迎。

「我一般不太會糾結面試者上一家單位是不是大企業，做了有內容的工作，就有價值。」

李姐給的建議是：下一份工作能不能銜接好，關鍵是看你上一份做了點啥。

終

市場有高潮有低谷，不是所有人都能踩對點。

人生有順風有逆境，但願你能保持平常心。

獨角獸跌下神壇，不必太在意，不管是參與者還是觀察者，你已經有所收穫。

你，可能是阿傑，可能是小K，也可能是Tim和李姐。

2019，是你們這批最早90後，「三十而立」 前的最後一年。

別怕，讓我們再次整裝，堅定出發。

你，可以。

【註：文中人名為保證隱私均為化名】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！