「名人去世」在互聯網上有多大影響力？這裡有份另類報告

神經科學家大衛·伊格曼（David Eagleman）在他的代表作《生命的清單》里曾經說「死亡有三重。第一重是在你身體的機能停止運轉之時；第二重是在你的身體被運送到墳墓中的時候；第三重是在未來的某一個時刻，你的名字最後一次被人們提及。」

有了互聯網之後，這句話似乎又有了新的含義：在數字時代，一位知名人物的影響力，從「多少人會在網上關注 ta 的訃告」這件事上就能得到體現。

基於這個想法，美國一家線上視覺雜誌 The Pudding在 2018 年 8 月發表了一份特別的報告：量化「名人死亡」的影響力。具體來講，就是研究 ta 去世之後，ta 的維基百科詞條訪問量的波動。

報告首先舉了兩個例子。一位是在世的名人：2016 年 4 月 24 日，美國女歌手碧昂斯發布了她的第六張專輯 Lemonade， 在接下來的 96 個小時之內，她的英文維基百科頁面訪問量（Page View）從原來的 3 萬翻了十倍，達到了 30 萬（每 48 小時統計一次）；另一位則是同年 4 月 21 日去世的美國流行音樂傳奇人物Prince，他離世的消息公開之後，48 小時之內英文維基百科頁面累計訪問量高達 1100 萬。

與此同時，報告還進一步分析了從 2016 年到 2018 年 8 月，近三年時間裡去世的 1300 多位名人的數據，挑出了 84 位維基百科主頁訪問量曾經達到五十萬級的「頂級流量」，其中既有科學家、藝術家，也有政治人物。從中不難看出，排名最靠前的那些人：史蒂芬·霍金、大衛·鮑威（David Bowie，英國音樂人）、凱麗·費雪（Carrie Fisher，美國演員，《星球大戰》系列中的萊婭公主）、芭芭拉·布希（Barbara Bush，美國前第一夫人，老布希的妻子）等等，有相當一部分在國內同樣擁有很高的知名度。

另一個值得一提的情況是，名人去世的消息引起的關注，短期內甚至可以超過那些在世的人們：同樣還是在這張圖裡，把 NBA 球員勒布朗·詹姆斯（LeBron James，綽號「小皇帝」）、美國總統唐納德·特朗普（2017 年 1 月宣誓就職）、英國「平民王妃」梅根·馬克爾（Meghan Markle，在 2018 年 5 月舉辦皇室婚禮）放進去對比，他們幾位的維基主頁訪問量並沒有顯得非常突出，大致只能排在第二梯度。

按照文章的作者 Russell Goldenberg 的總結，訪問量的變化，毫無疑問取決於當事者的名氣大小，但除此之外，某些特殊死因跟這種「暴增式」熱度可能也有點關係：比如下面這張名人日常和死後 48 小時流量對比圖，上升幅度最快的前十名中，超過一半的人都是死於自殺或意外。

如果說名人去世消息的熱度取決於名聲的大小和死因，那麼消息的「持續時長」衡量的則是影響力的深度，而這一點，從「訪問量降回日常值所需要的時間」也能看出一二：還是這 84 個人，他們的「訃聞餘溫」消退速度從當周到幾個月不等，最長的那些超過了 13 周（比如下圖中的小紅莓主唱 Dolores O"Riordan、韓國組合 SHINee 主唱金鐘鉉），甚至直到報告發布之時仍未完全回落，差異相當懸殊。現象背後的理由也各不相同，有些可能是由於當事者的死因超出了公眾心理預期，有些也許是因為 ta 們或豐富或跌宕的生平得到了人們的再次回顧與重新發掘。

Russell 在最後說，我們有許多面對和處理死亡的方式，而這樣的數據可視化，則是他自己的一個觀察「意料之外的悲劇事件（unexpected, tragic events）」的方式。

有了社交媒體之後，我們往往會有一種感覺：跟名人們的日常消息比起來，ta 們的死訊往往能收到最大範圍的響應。對此，有人或許認為「人與人的悲歡並不相通」，數字化的哀悼刻奇有餘真誠不足，但也有人覺得「記住就是存在」，悲傷 online 同樣是分享情感、加速癒合的途徑之一。The Conversation 在去年的一篇文章里就提到，線上的公開紀念其實是個不錯的寄放哀思的空間，尤其是讓「幫助更多的人記住另一個人」變得更容易實現。

電影《尋夢環遊記》里有一個情節，亡靈如果被在世者忘卻就會徹底消失。這個看上去頗為傳統的設定在某種程度上倒像是對當代世界的隱喻：逝去的人們能留下「數字遺產」，活著的人們可以在網上追憶 ta，不管 ta 跟自己是否真的認識。而那些長期存續於網路的紀念品——聲音、影像、賬號、某個人在社交媒體里為 ta 點上的一根蠟燭，包括前文提到的維基百科——大概算是另一種形式的「存在」。

同樣隨著互聯網的普及漸漸瓦解的，還包括人們原先談論死亡時相對保守和私人化的態度。名人訃聞的線上傳播，對一直以來缺乏死亡教育的我們而言，有時倒是一個「被迫」認真考慮這些宏大的命題、交換彼此對死亡的看法的機會。就像倫敦攝政大學的心理學家 Elaine Kasket 說的，「數字哀悼是互聯網時代的表達悲傷的新常態，它似乎並不會讓事情變得更糟」。而這一點，對絕大部分一輩子可能都不會有自己的維基百科主頁的普通人來說，意義說不定還要更大一些，尤其是在幾代人的「時代背景板」一點點消逝的今天。

題圖來自：Giphy

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！