女人美麗的根源

美文 01-10

朝霞（節錄）

周國平譯尼采

習俗和美。——為習俗著想，我們不該對下述事實沉默：在每個一開始就誠心誠意地完全服從它的人身上，攻擊器官和防衛器官（肉體的與精神的）都萎縮了，而這即意味著他逐漸變美了！因為每種器官及其相應意向的運用是會使人醜陋並且越來越丑的。所以，老狒狒比小狒狒丑，而雌性小狒狒最酷似人：因而最美。——循此我們就可以推知女人美麗的根源了！

同感。——所謂理解別人，就是在我們心中模仿別人的情感，只不過我們往往要追溯他的某一確定情感的原因，例如追問：他為何憂傷？——以便自己從這原因出發也變得憂傷；但是常見的不是這樣，而是按照別人身上發生和顯示的效果，在我們心中喚起情感，這時我們在自己身上模仿別人的眼神、聲音、步態、姿勢（甚或它們在文字、圖畫、音樂中的寫照）的表達方式（至少達到肌肉和神經活動的輕微相似）。

於是，由於動作與感覺受到由此及彼和由彼及此的訓練，其間有了一種因襲的聯想，我們心中便會產生一種相似的情感。在這種理解別人情感的本領方面，我們一生甚有成就，只要我們與人相遇，幾乎總在不由自主地練習這種本領：尤其請觀察一下女人的面部表情，如何不停地模仿和反映她所感覺到的四周情景，時而顫動，時而閃光。

不過，最能說明問題的是音樂，我們在迅速而細緻地領悟情感和發生同感方面都是音樂大師。倘若音樂是情感的模仿之模仿，那麼，儘管那情感遙遠而不確定，音樂仍然常常足以使我們分享這種情感，以致我們毫無來由地悲傷起來，完全象個傻瓜，純粹因為我們聽到了音律，這音律以某種方式使我們想起悲傷者的聲音和動作，甚或他的習慣的聲音和動作。

據說有一個丹麥國王，他因一個歌者的音樂而沉浸在戰鬥的激情中，一躍而起，殺死了他的朝廷里的五個宮人。當時並無戰爭，並無敵人，毋寧說一切都相反，可是由情感回溯原因的力量如此強大，足以勝過了眼前印象和理智。然而，這幾乎總是音樂的效果（假如它正在發生作用），而且無需舉出如此荒誕的事例便可認識這一點：音樂使我們陷入的那種情感狀態，幾乎永遠與我們對眼前實際境況的印象，與明了這實際境況及其原因的理智相矛盾的。

我們若問，為何我們對別人情感的模仿會變得如此熟練，那麼，答案無疑就是：人，一切造物中最怯懦的造物，由於他那細膩而脆弱的天性，他的怯懦便成了教師，教會他發生同感，迅速領悟別人（以及動物）的情感。在漫長的數千年間，他在一切陌生的和活潑的事物中看到一種危險；他如此一瞥，就立刻按照面貌和姿勢形成一個印象，認定在這面貌和姿勢背後隱藏著兇惡的意圖。一切動作和線條都蘊含著意圖，人甚至把這種看法應用到了無生命事物的本性上——陷入了幻覺，以為根本沒有無生命事物。

我相信，在觀賞天空、草地、岩石、森林、暴風雨、晨辰、海洋、風景、春色之時，我們稱作自然情感的一切，其源蓋出於此，——若不是在遠古時代，人們按照背後的隱義看待這一切，受到了恐懼的訓練，我們現在就不會有對於自然的快感，正像若沒有恐懼這理解之教師，我們也不會有對人和動物的快感。

所以，快感、驚喜感以及滑稽感都是同感的晚生子，恐懼的小妹妹。——迅速理解的能力——它因此是以迅速偽裝的能力為基礎的——在驕傲自負的人和民族身上大為削弱，因為他們較少恐懼；相反，種種理解和自我偽裝在怯懦的民族中真是如魚得水，這裡也是模仿的藝術和較高的才智的溫床。——當我從我在這裡主張的這種同感論出發，思考如今正得寵並且被聖化的神秘過程論，按照此論，憑藉一種神秘的過程，同情便把兩顆靈魂合為一體，一個人便可以直接理解另一個人；當我想到，像叔本華這樣明晰的頭腦也愛好這種痴人說夢的、毫無價值的玩意兒，這種愛好又傳播到了其他明晰或半明晰的頭腦中，我就不勝驚詫和憐憫之至了。我們對不可理解的荒唐多麼感興趣！當一個正常人聽從他的秘密的知性願望之時，又多麼近於是個瘋子！

學習寂寞。——哦，你們這班世界政治大都市裡的可憐的狂徒，你們這班年輕有才、求名心切的傢伙，竟把對一切事情——總會有點事兒發生的——說上幾句話當作自己的義務！當這班人如此揚塵喧鬧時，竟相信自己便是歷史的火車頭！由於他們總是在打聽，在留心可以插嘴的機會，便喪失了任何真正的創造力！無論他們仍然多麼嚮往偉大的作品：深刻的孕育之沉默決不會降臨他們！日常事物驅趕他們猶如驅趕秕糠，他們卻自以為在驅趕日常事物，這班可憐的狂徒！一個人倘若要在舞台上充當主角，他就不可惦記著加入合唱，甚至不可懂得怎樣加入合唱。