世界首富貝索斯離婚，為什麼妻子能分走數百億美元

撰文/凌嵐，專欄作家

「經過漫長的愛的探索期和嘗試性分居，我們決定離婚，但繼續以朋友的姿態分享生活。」亞馬遜總裁貝索斯和髮妻的分手宣言是這麼開頭的。這份不知道經過多少PR公司潤色的離婚告白，在推特上出現的時候，它給世界的震動，還是很可觀的。

亞馬遜從一個賣書的網站發展到包羅萬象的網店；再發展到提供雲數據服務的網站，客戶包括Netflix這樣的全球性影視公司；再到提供家庭聲控裝置Echo，亞馬遜真正開始實現家庭物聯網的技術願景……這樣一個公司，CEO的婚姻狀況並不是私人小事，關注貝索斯離婚的遠不止是吃瓜群眾，多少人的退休金跟它的股價相關，多少共同基金經理每天盯著亞馬遜的風吹草動。全球市值最高的公司當家人突然離婚！開什麼玩笑！

這份離婚宣言讀著繞口，看著矯情，實際作用是給股市分析師和基金經理一個安撫——不要驚慌，財產分割協議不會影響亞馬遜的未來業績和公司控制權。當貝索斯離婚的消息傳出來的時候，亞馬遜的股價還真小小跌了一下，一個多小時以後恢復到原來的價格。這個下跌也可以理解，畢竟全球首富貝索斯財產的絕大部分（95%）集中在他所持的16%亞馬遜股份上，按照華盛頓州的婚姻財產共有製法律，夫妻二人在婚姻期間創造的財富都要均分。他們1993年結婚，1994年建立亞馬遜，這個巨無霸網店穩妥妥是共有財產！離婚後這些股份和股份所攜帶的股東投票權一半要出手給前妻。一旦貝索斯夫婦分割財產，把這16%的股票對刨一家一半，亞馬遜多了一個對公司經營一竅不通的大股東，而靈魂人物的決策權縮水一半，這對亞馬遜的業績前途絕對不是什麼好事。

「漫長的愛的探索期和嘗試性分居」，意味著他們在安排好財產分割協議，雙方都滿意的情況下以後才宣布離婚的。猜測是前妻麥肯齊很可能出於對家庭財富增長的考慮，不太可能要求貝索斯出售會削弱公司控制權的股票，導致這位亞馬遜的靈魂人物減少對全球最高價值公司的控股。如果貝索斯不當家亞馬遜，就沒有全球價值最高的公司這一說了，離婚雙方撕了也白撕。這份溫柔美好得像結婚周年紀念一樣的離婚宣言讓機構投資人，市場散戶都鬆了一口氣。大洋那岸的中文讀者，對這份措辭婉轉，寓意美好的離婚宣言還挺買賬的，紛紛感嘆美國土豪文明離婚，不撕。其實美國也撕的，最近兩年撕得很厲害的一對是布拉特·皮特和安吉麗娜·朱莉。

貝索斯私人生活一直很低調，偶爾秀個恩愛也會有，比如過去貝索斯曾對媒體採訪說「每天最安心的時間是和家人晚飯後幫老婆洗碗」，「一天之計始於晨，為了跟家人吃健康早飯，從來不把公司會議安排在早上」。恩愛秀的高潮是幾個月前慶祝25銀婚周年，「此生至重要的事是遇到老婆麥肯齊，而不是建了亞馬遜」這種似「後悔建了淘寶網」「不知妻美劉強東」之類的梗。

離婚宣布語氣友好，用詞深思熟慮，為減少市場震蕩對股價的衝擊，這些功課多少讓人想起貝太的文學修養。麥肯齊在普林斯頓大學讀的專業是創意寫作，師從諾貝爾文學獎大師托妮·莫里森，莫里森教的小說創作原則她終身牢記：「寫長篇小說的關鍵是要掌握透露情節信息的時機。」2013年在她第二本小說出版後在媒體採訪時她提到。娶麥肯齊這樣的文青為妻，似乎是矽谷大佬的傳統，從喬布斯跟紐約作家詹妮弗·伊艮熱戀，到馬斯克的老婆也是寫作者出身，口口聲聲要寫小說。貝索斯的這位髮妻/前妻麥肯齊出版兩本小說，而且還得獎，坐實了作家身份。

麥肯齊在亞馬遜的初創時期做過公司的會計，但公司發展實在太快，1999年貝索斯就身價百萬，也不再需要文學專業的老婆來做會計。麥肯齊一直以小說家的職業身份出現。第一本小說出版於2003年——《盧瑟·奧布萊特的試煉》，《紐約時報》書評版的評論：「小說引人入勝，把一個內向中年男的內心世界寫得栩栩如生。」這本書獲得了2005年度美國圖書獎。

即便是小說得獎，大部分美國讀者都沒有把麥肯齊的文學創作太當一回事。她的才華，當初小夫妻駕車橫跨美國，支持丈夫創業的眼光，在後來亞馬遜的巨大影響力和現象級的財富面前蒸發而無形。唯一一次引起公眾注意，是2013年她為貝索斯辯護，公開批評寫亞馬遜公司成長的紀實作品《一網打盡》（The Everything Store），親自在亞馬遜書店網站給這本書一顆星的差評。除了寫作，面對媒體採訪時她宣稱「喜歡每天開著本田車親自送四個孩子上學，並把老公送到公司」。反正做足「成功男人背後的女人」這些賢淑戲碼，人畜無害。

現在馬後炮地回想一下，稍微反常的情況是從2017年夏天開始，貝索斯一反過去不修邊幅，膚色蒼白，體型微胖的理科男Nerd的樣子，在推特上推出一張戴墨鏡，雙臂有肌肉的冷峻中年男照片。首富這種變身在當時被網民編了好多段子打趣，問是不是去亞馬遜發貨倉庫搬快遞箱子練出的肌肉。

不止是吃瓜網民，連嚴肅媒體都注意到貝索斯外貌的變化。2018年8月英國《電訊報》還專門報道，特意點出這是中年危機的前兆——一個年過半百的男人，當他對著鏡子中的自己，看到後退的髮際線，日漸凸出的肚腩，都會引發一場靈魂深處的震動，改變自己的衝動油然而生。比如說首富吧，一輩子穿皺巴巴的卡其布褲子，圓領T恤衫， 有一天忽然厭倦自己的技術男的前半生，這種厭惡從自己的外貌開始。於是他開始去健身房，舉重練肌肉，剃光所剩不多的頭髮，穿量身定做的深色西裝外套夾克，穿非常貼身的襯衫， 打扮得既像成功的私募投資經理又像TED講演會上的發言人。鑒於貝索斯的事業地位，世界上並無第二人需要去攀比或者取悅，也不需要炫富。《電訊報》的結論是，越是沒有真正需要改變的原因，越證明這是真正的中年危機，因為貝索斯想逃避的正是原來的那個自己，無論「那個自己」有多成功，帶來多少億的財富。

貝索斯的硬漢加強版造型出現後，八卦記者也拍到他在邁阿密和洛杉磯跟明星派對的照片，包括剛剛過去的金球獎前後的明星派對。要說離婚風暴前的端倪的話，也就這些微妙的蛛絲馬跡了。

這正應了國內社交媒體上不乏洞見的段子：「1，中年男士突然開始積極健身，基本可判定出軌。2，中年女性突然開始積極學習、充實自己，如考MBA、勵志學好外語等，基本可以判定其老公出軌。3，中年男士突然愛上某項燒錢活動無法自拔，如玩摩托車、玩音響，基本可以確定其夫妻已進入無性婚姻。」

對貝索斯真正個性的深挖報道，就是來自於《一網打盡》那本書。矽谷創業公司之間的競爭之猙獰，亞馬遜鼓勵員工創業，部門間競爭，同事之間考評，互相拆台踩壓的公司文化，是這個全球巨人公司內部人吃人的一面。也正是不滿足於這些負面的披露，老闆娘要親自上陣寫差評，出席電台讀書節目，批評這本書的報道不實。

看到貝索斯離婚的消息，一個朋友評論「中國互聯網大佬里的隱形分居，隱形離婚狀態其實很普遍」。其實若真能忍下去，當然會一直隱下去。但時間不讓你忍啊，時間是一切人最大的敵人，首富和打工的，都要過時間這一關。

巴菲特唯一一次袒露心扉，談到自己婚姻的失敗，是他八十多高齡時對傳記作者說的，他對自己髮妻蘇珊的忽視，讓她在年過五十，青春已逝的時候還是決定離開了他。那時離蘇珊去世已經過了很多年，不知道誰能熬到看真相的那一天。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！