這誰抄得來,名嘴一開口又是全場9分
(本文由Sir電影原創:dushetv)
有檔國產談話節目,什麼都好。
質量好(出到第三季了,評分全是9打頭),嘉賓妙(舌燦蓮花、有梗有料)。
只一個缺點:不火。
都三年了,安利這節目,Sir還能用回曾經的標題——
最可惜這種說人話的節目沒人看。
沒錯,Sir說的就是《圓桌派》。
「鏘鏘三人停」後,竇文濤的新節目,2016年上線,已經播了三季。
每季播完,節目組都會邀請曾經請到的嘉賓返場,就一個主題來幾期番外。
比如今天要說的——
《圓桌時光派》
別看海報特文藝,一副歲月靜好的樣子。
其實它是溫柔一刀。
扎入你的心窩——
老了。
對,年輕人最普遍的感慨,也是最不知輕重的感慨。
它憑何而來?
三個60後(竇文濤、陳曉卿、馬家輝),和快30歲的泛90後蔣方舟,聊起了這件事。
作為一種不可抗的自然規律,老,是客觀的。
但作為一種心理認知,每個人變老的那一刻,又是說不準的。
這裡就有個問題:「初老」,即,你從何時感覺自己老了?
電影里,最著名的一段初老,發生在7歲。
《一一》。
在外婆的葬禮上,洋洋這樣說:
婆婆,我好想你,尤其是我看到那個還沒有名字的小表弟,就會想起,你常跟我說:你老了。我很想跟他說:我也覺得…我也老了。
所以你看,老之將至的感覺,童叟無欺。
對比起更新的生命,你自然就老了。
馬家輝也是如此談起被迫認識到了自己的老——
當我從睡房走到客廳
看到一個小大媽坐在那邊
原來那個是我女兒
然後當你女兒都是一個小大媽一樣
我也覺得老了
蔣方舟則說,自己驚覺老了,因為聽到兩個高中女生的談話——
「我爸真是太老土了
他竟然覺得這個小鮮肉是鹿晗」
然後我在旁邊聽到冷汗直下
我就說天哪 那現在的小鮮肉是誰
陳曉卿,《舌尖上的中國》導演。
從自己的專業領域,談起了「舌尖上的老」——
味蕾能一直保持,但年齡段不同,愛吃的東西也有不同:年輕時喜歡吃過癮的(擼串這種很暴力的)、比較刺激的(辣的),還有以撐為幸;年長的時候就溫和的。
變老的進度條,也不總是像味蕾那麼平緩。
僅隔了短短一年時間,重上節目的陳曉卿已經顯現出肉眼可見的老態。
不是皺紋的數量。
而是神情里揮之不去的疲憊。
2017年的《圓桌派》第二季和最新的《圓桌時光派》
在過去的一年裡,陳曉卿都在忙著拍《風味人間》。上半年只有19天在家呆著,下半年奔波在拍攝各個拍攝地,「熬了幾乎這幾年加一起的通宵」。
節目成功了,為他寫下新的履歷,也在他的臉上寫下新的痕迹。
說起初老這回事,陳曉卿已經記不清了。
但最近一次體驗,他印象深刻。
拍攝《風味人間》時,有一次在新疆,剛好洪水把路沖壞,車能過但人不能。
本來是能坐車上趟過去,但他非要跳。
這一跳,摔了個大跟頭。
當你身體反應跟不上你大腦判斷的那一刻,精力就出賣了你,老就出來了。
如果說老只是一種再正常不過的生理變化。
那我們怕什麼呢?
當然了,老,接近死亡。
但這沒辦法解釋,為什麼青壯年變老的焦慮,比老年人更強烈。
比如Sir無意間瞟見最近的一部劇。
女主是37歲的林依晨,兩頰消瘦,程又青那會的嬰兒肥已經消退。
果不其然,大家對劇的討論焦點,都聚集於——
「林依晨顯老了」。
對於年輕女演員來說,最大的魔咒莫過於變老。
那意味著,加速地失去資源,失去流量,失去被讚美的機會。
說白了,老是一種從中心被排擠出去,從人生巔峰往下滑的感覺。
這不只發生在明星身上。
蔣方舟提起自己看見過一則「驚悚」的互聯網公司招聘啟事,大意為逐步淘汰團隊里的80後,開始以90後為主力軍。
她猛然意識到,過去或許四五十歲才迎來事業的豐收期。
但現在,拋物線的頂點已經被前置。
所以在蔣方舟看來,年輕人感嘆的老,更像是——
就覺得這輩子就這樣了
當你到了30歲,覺得50歲也不會有太大的起色。
那麼,你就提前感受到了50歲的老。
馬家輝更直接道破,真正的焦慮不是來自於年齡——
假如你感覺自己老了
你不是老,是恐懼老
恐懼你能力不足夠,你又焦慮
有自信心的話,你就不會感覺老
而是來自於——
年齡到了。
與年齡相匹配的能力、知識、權力、地位、金錢等等,還沒到……
所以不是衰老提前來了。
而是你比起自己的期許晚到了。
成就感和獲得感,真的能抗老化嗎?
某種程度上說,是真的。
有句話怎麼說來著——
「權力是最強效的春藥。」
這裡當然不必列舉反腐新聞報道中,那些令人瞠目結舌的情婦數字。
因為還有更毒的雞湯在等著你——
許多人一生中能夠享有的最寶貴的財富,可能就是青春了。
而老了正是因為,創造的速度,已經追趕不上失去的速度。
那麼對於普通人來說,變老的無力感就無可抵禦了嗎?
或許,真正的解決之道在於,分清楚什麼是老,什麼是成熟。
在這時,蔣方舟舉了一個例子。
在某個遊戲論壇,有個80後玩家的留言火了。
那是一封「告別帖」。
女兒得了白血病(積極治療可以痊癒的那種),他知道的那一刻就立馬刪掉了遊戲。
並非遊戲花時間、花錢這些原因,而是他沒有了玩遊戲的那種心境,因為樁樁件件的問題擺在你面前。
就像看一部特效大片,但你已經在花絮里,看過了演員在綠幕前的無實物表演,聲效再磅礴、演員再動情,都有根刺把你卡在入戲邊緣。
那根刺,就是現實。
無法沉浸遊戲,現實避無可避。
年輕時候,你可以逃進很多東西。你可以逃進叛逆,你可以逃進審美、逃進藝術、逃進遊戲、逃進虛無,但在承擔責任的那一刻,你會發現不僅自己會很無力,在現實當中有比你更無力的人需要去依賴你,那一刻,你沒有資格年輕了,你必須變老。(蔣方舟)
看,過來人的經驗告訴你,其實人是會主動變老的。
怕老。
知老。
到最後去承擔老。
《圓桌時光派》慢火煨燉,把你反覆煎烤,最後又讓你熟絡鬆快。
這種聊天形式的慢,可能會阻礙它大紅大爆,但不耽誤它朝觀眾輸送養分。
這樣的節目,Sir真的不希望下一次安利時,還是為它可惜。
本文圖片來自網路
Sir電影原創,微信ID:dushetv
微信搜索關註:Sir電影
微博搜索關註:毒舌電影
TAG:Sir電影 |