當前位置:
首頁 > 天下 > 只有在博物館,你才是有礦的人

只有在博物館,你才是有礦的人

強烈給你推薦一個朋友:F小姐。

文青這個詞被用爛了,可如果F小姐不是文青界的扛把子,我把小新這個名字倒過來寫。

她喜歡逛博物館、美術館,甚至要打飛的去看展。

她有很好的審美品位,衣食住行她都有涉獵。

你以為她只能談藝術吧,結果我跟她談起搖滾和懸疑小說照樣停不下來。

如果你生活需要一點靈感,可以看看她如何又作又快樂。如果你急需一個美學磚家來拯救生活品味,我建議你關注她。

| 永 遠 別 對 生 活 冷 感 |

 長按關注



首先,我並沒有買愛馬仕。

我根本就沒空去逛街。每次出國,我幾乎大半時間都泡在博物館裡。

你有沒有過這種體驗:看著一幅畫,心臟周邊的毛細血管突然異常活躍。

這一刻你變成全人類最矯情的人。

顏料與光線如此偉大,淚腺怎麼能壓得住。

後來我聽說了人類兩種精神性疾病:大衛綜合症和司湯達綜合症。我想大概就是用來形容我們這種人。

眼前美感太強烈了,「司湯達綜合症患者」會心跳加速、暈眩、昏厥、慌亂甚至產生幻覺。為什麼叫司湯達綜合症?法國大作家司湯達就是典型患者,沉迷藝術不能自拔,差點一頭栽倒在佛羅倫薩的聖十字教堂門前。

去年我在巴黎奧賽博物館,大家就那麼站在畫前,好久好久都挪不開腿。可見司湯達綜合症,一點都不小眾。



馬奈《草地上的午餐》&馬奈自畫像

《草地上的午餐》前總是站著很多人。難道大家都在用目光致敬那位皮膚會發光的裸體女人嗎——現在的馬奈已經是大師級人馬了,可1863年這幅畫登場的時候,幾乎被diss得體無完膚。

1863年,老學院派恨得牙痒痒,要把這「傷風敗俗」的畫剔除於沙龍名單。學院派覺得裸體女人只可代表神話人物,她們是神聖的、無性的。馬奈這兔崽子畫的是什麼玩意兒?一個裸體的資產階級婦女?

學院派的老古董被氣得雞飛狗跳。

馬奈在此之前畫了幅《喝苦艾酒的人》,主角是一個社會邊緣窮困潦倒的酒鬼。現在看來,這幅畫看來更為現代,

可當時學院派不屑地拒絕了它:畫資產階級生活是雞零狗碎的,畫邊緣群體更是不入流的。


▲好多畫家畫過喝苦艾酒的人,左上德加,右上畢加索,左下馬奈,右下梵高

所以後來馬奈才假裝迎合學院派的套路,「模仿」古代大師畫「神話」里的聖潔女人,結果,他畫了個一絲不掛的資產階級婦女,畫里的男人還盯著她。我想學院派要被氣瘋了吧哈哈哈。

後來的事情更好笑了。馬奈又假裝臣服,用古希臘繪畫元素畫了貌似一本正經的《奧林匹亞》。沙龍派大概以為馬奈終於「改邪歸正」,接受了這幅畫。到了沙龍上,人們吵起來才發現,

馬奈畫的是真實世界的妓女。

真是世界唯一的馬奈啊。


馬奈《奧林匹亞》

博物館裡藏著太多故事了,有時候我不僅僅被畫的魅力所折服。更震撼的是博物館裡的故事。

藝術家總是先鋒人物,他們是勇於挑戰權威的一群人

,即便今天看來依舊很強大。每一次在博物館,分分鐘能讓我察覺自己的「煩惱」渺小。

所以我最愛的無聊事干,就是逛博物館。

博物館不適合和戀人一起去。在博物館談戀愛太浪費,光顧得談情說愛,看了什麼轉眼就忘記,對不起藝術家。我經常一個人去看展,工作日坐標在廣州,但周末不時一個人跑到香港、深圳、上海……去看展。

對我來說,

沒去博物館的旅行,等於沒有來過。

博物館對一個城市太重要了。我每去一個地方,都要當一次城市潛水員,去博物館挖掘城市的精神內核。城市的血脈總是隱藏在博物館。

去過不少地方,如果讓我排行可以不斷反覆前往的城市,巴黎肯定在榜單上。



去年在奧賽,碰上畢加索特展&畢加索藍色時期自畫像

有博物館的巴黎太美好了。

巴黎有很多瑕疵。十天半個月就罷工一次,交通系統癱瘓,巴黎人民早已熟練應對。

巴黎太過包容,也因而混亂,小偷小賊聞名歐洲乃至世界。巴黎人民太懶,甚至有些驕傲。

可你哪怕聽說過她的種種毛病,到巴黎來,又馬上傾倒在她的盛宴里。瑕疵無法掩蓋巴黎的動人。

巴黎的文化密度太高了。博物館、美術館安駐在城市各個角落,就像這座城市的引擎,生產新鮮血液。巴黎人一生也逛不完巴黎,更別說我們這些遊客,百分之一都沒看透。

不止羅浮宮、奧賽、橘園、羅丹博物館、蓬皮杜,隨便溜達就有沙士比亞書店,存在主義咖啡館,海明威故居,梵高舊所……這座城市有藝術的高光。

她不完美,卻始終有飽滿的精神內核,

不像用工業和金錢壘起來的新貴城市浮躁。


10月

在蓬皮杜頂樓拍下了秋天的巴黎

不說這麼深奧的道理吧,我覺得喜歡看展的人都有一個共性:他們必定對世界與美充滿好奇,肯定都是熱愛生活的人兒。

現代都市的人畫畫的不太多了,我們早就習慣攝影、電視劇、電影。可繪畫和雕塑真的沒有東西可以替代。

大衛·霍克尼搞過攝影藝術,混過好萊塢,他也罵過照相機,太多人以為照相機更能抓住現實,

「可他們都錯了,相機看不到人類可見的東西,總有什麼會漏掉。」

看看莫奈、梵高、高更和霍克尼的畫,畫的就是被相機「漏掉」的東西。

這是他們所「見」到的世界,是他們年復一年觀察累積形成的經驗、記憶與印象,又或者說已經成了精的情感和精神。看起來與「現實」不太一致,不過有一句歌詞,我覺得用來形容藝術家們的世界很適合:

「Dreams are my reality.」夢境就是我的現實。




▲梵高、高更自畫像;大衛·霍克尼著名的「泳池系列」

藝術評論家John Berger在《抵抗的群體》里說過一段話,原話很翻譯腔,但意思正合我意:我們眼前的一切出現又消失,可博物館裡的東西看起來依然不變,牙齒,雙手,太陽,女人的腿,魚。

在博物館裡,所有年代並存而永恆。有時畫並非複製現實,他們有話想說——只要傾聽,便能和他們對話。在瞬息萬變的都市,他們與我們一同對抗孤寂。

能觸碰到藝術家的夢境,是我最歡喜的事情了。我甚至會為此放棄吃吃吃和shopping。

我並不是什麼美術史專家,只是一個單純喜歡藝術,會為喜歡的畫讀傳記、買畫冊的人。生活有時確實對人不怎麼樣,但一點美好的顏色、光線,就能讓我滿血復活。

好些時候我滿腔苦楚,站到一幅畫前,看著它包含的勇氣和力量,就覺得那些糟心事通通不值一提。

我這麼反雞湯的人,藝術是我唯一義無反顧一灌到底的雞湯了。


▲梵高,彈鋼琴的女人

F小姐巴黎博物館list


一點旅行靈感


塞納河旁

:奧賽美術館、橘園、盧浮宮、小皇宮。

蓬皮杜藝術中心離盧浮宮也不太遠,但地鐵更方便,在4區。


榮軍院旁

:羅丹博物館。


蒙馬特高地

蒙馬特博物館、達利空間。


瑪萊區

:卡納瓦萊博物館、畢加索博物館、雨果故居。

點擊查看更多文章


《不好好生活,對得起錢嗎?


[About Miss F ]


和你一起收集生活靈感


?? 


我是F小姐,專欄作家


在這兒,跟你分享好物、藝術和生活之美


業餘觀察繁華世象


如果你對生活冷感,請到F小姐處挂號治療

喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 新周刊 的精彩文章:

你家大米真好吃,我想打包帶走
愛舔屁屁的喵星人,會吃到粑粑嗎?

TAG:新周刊 |