這部片子太牛逼，豆瓣9.0都嫌低
最近，看了一部很特別的紀錄片——《他們已不再變老》。
這部紀錄片由《指環王》系列導演彼得·傑克遜執導，在國內外收穫了很高的評價。
本片在去年播出之時，恰逢一戰結束100周年。片中以一群前線作戰的士兵為主角，向我們講述了在一戰期間發生的真實故事。
和二戰題材相比，描述一戰的影視作品並不多，這部紀錄片在一定程度上填補了同類型作品缺失的空白，同時也有著很強的紀念價值和教育意義。
1
《他們已不再變老》和我們以往看到的同類型紀錄片不太一樣，可以說是對傳統模式的一種顛覆。
首先是技術層面的革新，它讓陳舊的影像煥發出了新的生機，既真實又有感染力。
本片的開頭和結尾採用黑白原始畫面，中間戰場上的場景則通過技術手段修復成了彩色畫面。
彩色部分也是這部紀錄片的重頭戲。當片中畫面由黑白轉成彩色的那一刻，可以說相當震撼。
一切漸漸變得清晰起來，這些士兵彷彿就在我們眼前。
那個年代距離我們比較遙遠，很多觀眾對那段歷史比較陌生，大概只記得是從歷史課本上，知道了一戰爆發的導火索是薩拉熱窩事件。
技術手段無疑拉近了影片與觀眾之間的距離。彩色畫面要比黑白畫面更能清晰直觀的展現殘酷的戰爭場面，這讓觀眾更容易產生共情。
這部紀錄片的影像資料很珍貴，部分由帝國戰爭博物館提供。片中的旁白源於上世紀六七十年代對多位退伍老兵的真實採訪。
另外，本片還請唇語專家翻譯了影像里士兵們所說的原話，並找來專業演員進行配音。
從長達100小時的原始影像資料和600多小時的採訪錄音中挑選素材，再重新整合成一個半小時的紀錄片，無疑是一項龐大又艱苦的工作。
驅使導演彼得·傑克遜創作這個紀錄片的主要原因，是為了紀念他曾參加過一戰的祖父。
他花費了整整四年的時間去雕琢這個作品，足見其精益求精的匠心態度。
2
這部紀錄片的重點不在於介紹歷史背景，而是以多位老兵為視角，按照從戰前到戰後的時間順序，真實記錄了普通士兵的日常生活和心理活動，這更能讓觀眾有身臨其境的感覺。
他們不僅是命令的執行者，也是一個個活生生的人。
最初，他們對戰爭的認知其實相當幼稚。
在開戰之前，英國民眾普遍覺得自己的國家比任何一個國家都要強大，他們抱著必勝的信念，天真地以為戰爭很快就會結束。
那時英國社會掀起了一股參軍的熱潮，很多年輕人紛紛響應號召，他們帶著興奮和自豪之情穿上了軍裝，理由也是不盡相同：
有人是出於強烈的愛國情懷，受到身邊朋友和徵兵廣告的鼓舞；有人則幻想成為英雄，有人只是為了擺脫無趣的工作......
原本按照規定，年齡只有在19到35歲之間的民眾才能夠參軍。不過，當時很多未成年的男孩為了參軍，謊稱自己已經過了19歲。
徵兵部門的工作人員為了給前線擴充更多兵源，甚至會幫助這些不滿足年齡條件的孩子矇混過關。
這些新兵們一步步的踏上戰場，眼前的景象讓他們感到震驚：破敗廢棄的村莊、到處都是彈坑的土地、荒涼簡陋的戰壕，還有鐵絲網上掛了很久的屍體。
本片以小見大，從士兵們的生活細節出發，還原戰場環境的惡劣與殘酷：
物資供應緊張，士兵們永遠都吃不飽，特別餓的時候連過期食品都覺得好吃。
送上前線的水是用九升汽油罐裝的，都能聞到裡頭的汽油味。
特別缺水的時候，士兵們會從彈坑裡取水，哪怕旁邊還躺著屍體。有的士兵就因為喝了彈坑裡的髒水而感染上了痢疾。
前線的士兵們好幾個星期都沒辦法洗澡換衣服，只能用烤衣服的方式燒掉虱子。
不管環境有多麼骯髒，為了保持一個乾淨的臉面，他們還是會留點茶來刮鬍子。
前線沒有衛生間，就挖一條溝渠，上邊架上一根杆子。沒有衛生紙，就乾脆用自己的手擦屁股。
片中提到了一件比較搞笑的事情：有一次杆子斷了，並排坐在上邊的四個士兵都掉進了糞坑，其他人只能伸出步槍把他們拉上岸。
當然，幽默的一面無法掩蓋戰爭殘酷的本質，死亡的陰影不斷籠罩著這片人間地獄：
旁邊的戰友前一秒還在和你談笑風生，可能下一秒他就被擊斃了。
躲過了狙擊手的子彈，前方還有持續幾天幾夜的炮火攻擊。
毒氣威脅還有各種疾病也可能會奪走一個年輕的生命。
除了人為原因所導致的傷亡，惡劣的天氣也是一大殺手。有的士兵因為凍傷，腳上生了壞疽，嚴重的甚至需要截肢。
許多士兵可能還會掉進戰壕里的淤泥中，變成一具腐爛的屍體。
其他人卻無能為力，只能目睹年輕的戰友在眼前掙扎，直到他們慢慢死去。
片中有一個老兵向我們講述了比這更讓人痛苦的經歷。在戰場上為了幫助身受重傷的戰友擺脫痛苦，他不得不給戰友致命的一槍。
即便那場戰爭帶給他們的是身體和心理的雙重摺磨，很多老兵依然十分平靜的回憶這段經歷，他們甚至在片頭提到自己並不後悔參加這次戰爭：
有人喜歡這種軍旅生活，有人很榮幸自己能為國家安全做出貢獻，有人覺得戰爭讓他由男孩成長為了男人......
讓我有點意外的，是他們前後心理上產生的巨大落差。
戰爭結束本是一件好事，但是這些倖存下來的士兵們卻感到沮喪。他們認為自己已經沒有了用武之地，有一種被炒魷魚的感覺。
他們在戰後遭遇了生活困境，突然失業變成了多餘的人，因為很多工作拒絕錄用退伍軍人。
3
這部紀錄片最大的亮點，就是以普通士兵的經歷來反思戰爭。
旁白里那些沒有露臉的老兵們雖然在講述自己的故事和感受，但他們代表的是無數奔赴一戰前線的年輕士兵們的心聲。
他們的真情實感要比歷史資料更能觸動人心，只有經歷過的人才能真正明白戰爭的可怕。
你可能無法想像這些英國老兵居然會對德國士兵評價很高，他們當年甚至可以坐在一起談笑風生：
德國戰俘會幫助英國士兵抬擔架，英國士兵也會同德軍戰俘愉快相處。
他們看似是戰場上敵對的兩方，實則都是被莫名其妙捲入戰爭的普通人。
不論是英國士兵還是德國士兵，他們都認為這場戰爭不應該發生。
正如旁邊中的一位老兵所說的那樣：「歷史終會證明，這場戰爭不值得。」
4
除了對戰爭殘酷一面的真實揭露，我們還在這部紀錄片中看到了人性的閃光點。
有一個老兵提到了他們能夠在戰爭中倖存的原因：
「我們是怎麼熬過來的？一部分是出於對恐懼本身的恐懼，害怕別人察覺到自己的恐懼；還有就是對人性的信仰，因為對戰友之間的信任，不能讓彼此失望。」
無論戰況多麼慘烈，他們心中始終都沒有放棄對人性的信仰。
戰友之間的信任是支撐一個士兵活下去的理由，也是這個世間最寶貴的情誼。
1914年到1918年，大約有6500萬人參與一戰，多達1000多萬人喪生。
相比那些倖存下來的老兵，戰死沙場的士兵們就沒有那麼幸運了。
他們永遠活在了影像里，將時間定格在了那一刻。
很多年輕士兵甚至還沒有來得及經歷人生最重要的階段，生命便戛然而止。
我無法忘記前線士兵們在面對鏡頭時露出的笑容，他們的樂觀、他們的幽默、他們的勇敢令人動容。
即便他們淪為了各國利益爭奪的炮灰，也是一群最可愛的人。
片名《他們已不再變老》就是對此最好的紀念，取自1914年英國詩人勞倫斯·比尼恩創作的一首詩歌《致倒下的士兵們》：
他們唱著戰歌奔赴戰場 他們風華正茂
健壯的身軀 誠摯的雙眼 堅定而熠熠生輝
他們頑強拼搏直到最後一息
倒下時仍不願背對敵人
他們已不再變老 我們卻馬齒途長：
再不會哀嘆時光飛逝 再不會痛恨年華易老
每當日薄西山 每當朝陽升起
我們將想起他們
他們不再變老，也不該被遺忘。
（本文首發不止讀書）
