陳丹青：我極其肯定，忻東旺屬於有才能的人
忻東旺 《早點》200×190 布面油畫 2004年獲「第十屆全國美展」金獎
我極其肯定，忻東旺屬於有才能的人
文 / 陳丹青
一、初遇
我回國去清華美院教書的第一年就認識了忻東旺夫婦二人。忻東旺是63年屬兔的，當時連40歲都不到，他給我的印象是一個很憨厚、很苦幹的人。我喜歡像他這樣的性格，我們都沒有名分，我們從來沒上過學，但是我們有才能、有幹勁、有年輕，儘管多少有點不自信，但真的到了所謂中央、到了北京，我們會對自己有個判斷，有時候忍不住話就會說出來。
還有，東旺給我的印象就是一直在玩命畫畫。忻東旺為人厚道，作為老師他一心為學生、為教學著想，作為畫家他埋頭作畫心無旁騖，今天我們看到的這麼多的作品都是他玩命創作出來的。
忻東旺 《白菜》 2012年
在探索的時候，在面對油畫的困境的時候，東旺將自己當做最後一個依靠、一個動力、一個價值的源泉，他可以把握的只有自己，自我有時候會下意識轉換成一種背景聲音，比如說民族傳統或者其他。所以，他覺得自己在找民族，可我覺得他也在找自己，因為他畫的還是不折不扣的油畫。他在年輕的時候畫過玻璃畫、畫過民間畫，我知道嚴格來說那不是繪畫而是工藝，但從傳統工藝上看，這種作畫方式要求一筆就是一筆，這對他後來形成高超的造型能力很有影響，而沒有學院式的教育也就沒有了學院式的束縛。
他的人體畫得非常好，在畫白菜、桃子、鞋子這些靜物的時候，也當成肖像來看，他畫一切東西都當做畫人來看待。他的畫顏色蠻猛的，但不是很生，畫人有點重彩，不太玩灰調子，這也是一絕。他很會調顏色，從來都要調到一定的濃度但是從來不會畫出火氣，能力太強了。
忻東旺《石仙賀壽》 2012年
忻東旺《春寒》2010年
二、農民主題
中國進入油畫寫實主義、畫農村這些，多多少少有受到歐洲俄羅斯傳統的影響。我們談到畫農民，除了俄羅斯、蘇聯這些畫家，還有像法國的柯羅這些，影響到兩三代人，就是所謂質樸的、泥土的，然後善良的、勤勞的這麼一個加起來的美學。當我畫農民的時候，腦子裡想的其實是歐洲的前輩，包括國內的前輩。國內畫農民在上一輩和父輩裡頭，我最佩服是王式廓。
忻東旺 《誠城》 1995年
王式廓他們那代人，包括我們早期當知青的時候，中國農民的裝扮還跟民國時期差不多。然後改革開放以後的裝扮變了，他的身份也開始變了，他不再是田裡勞動的農民，一種傳統農民的樣子開始變化。但他又不是城裡人，他穿城裡人的衣服。
忻東旺《絢日》210x280cm 2006 布面油畫
他畫的不完全是還生活在傳統農村環境中的農民，更多的是已經穿著現代服裝進城生活的農民，既不是農民也不是城裡人而是農民工，就是那樣半農村、半城市的狀態。在東旺這兒，農民是喜劇性的，他的所有臉，他的所有場面，包括他的幾張大創作，其實有喜劇性。這種喜劇性一點沒有沖淡他作品的深度和內涵，但是他是有喜感的。這種喜感不是來自一種理論的，知識分子畫的那種，也不是來自城市的，真的是來自他生命里，他哪怕想把這個人畫的非常純樸，或者非常荒誕、悲傷的樣子，全部加起來有一點喜劇感。這種喜劇感，我看到上幾代，包括我自己在油畫里都不能呈現。
忻東旺《裝修》 200×250 布面油畫 2004
三、風格意識的「口音」
第一眼看到東旺的畫我就知道他應該是很有能量的，他的意識、他的感覺、他的手都在均衡地往前走。他很早就知道自己該怎樣畫，並且形成了很好的「口音」，所以別人能一看就識別出他的作品。
每個人都是有口音的，即便你離開故鄉很久了可是口音還在，如果足夠敏感的話只要聽到一兩句口音，就能知道你是哪裡人，這就相當於繪畫的風格。繪畫風格不是天生就有的，畫家的才能、天性、偏好等等會合起來影響到每一幅畫的創作。而真正聰明的、有才能的人，很快就能找到自己的「口音」，進而讓「口音」變成令人欣賞起來，東旺就是這樣的人。他很早就有了風格意識和風格自覺。他是個有野心的畫家，野心並不是壞詞，英文里如果說你有「野心」那是一種稱讚，野心裡包括風格意識，這個是他的風格意識的證據。
忻東旺 《金婚》2008年
這種強烈的風格意識，忻東旺做到了。他有非常強的個人意識又有非常強的個人風格，風格的後面，是他對西方藝術、東方藝術和中國古典藝術的理解。比如對線和局部的處理，他的畫是不分主次的，每個地方都畫得一樣細，但是並不是只有中國人這樣做，義大利人的古畫也是這樣的，早期的繪畫都是一樣的，整體、虛實、空間、深度是近兩百年的概念。
在事業上東旺「認死理」、很較勁，同時天性又很忠厚，有著北方漢子那種愣勁和憨厚勁，我覺得這種性格也被他帶入到繪畫上去了。體現在他繪畫上的又不僅是憨厚、倔強，更突出的是靈秀和細膩，這說明他有著極強的觀察能力和思維能力。這些都存在於他繪畫的「口音」里，是他的風格意識和風格自覺。
忻東旺 《融冬》2006年
四、曖昧的變形與寫實
早期的變形，例如梵高，他變形變得好有個很可愛的原因，是因為他畫不像，梵高一輩子吃虧的就是畫不過德加，德加是印象主義裡面造型最準的。藝術的珍貴就在於藝術家並不知道自己畫什麼，後來的變形是在重新進行分解，這是另外的概念。這些我在安格爾的畫上已經看到了，在他的畫里分別對待幾個層面進行分解，再用他的古典主義方法重組在一起，是個非常細緻的畫家。
忻東旺 迷城 180×130 布面油畫 2010
在用色和造形上，他很早就自覺開始適度的誇張，誇張到寫實為止。這似乎是個悖論。寫實是蠻忌諱誇張的，寫實經過變形和誇張立刻就會被稀釋，甚至不再是寫實。但是他可以很大膽的去誇張、變形，然後帶著非常具體的農民工的臉或者他們站的樣子、坐的樣子再回到寫實。
忻東旺 《世面》 2010年
所以說變形在忻東旺身上有點曖昧。第一他肯定變形，問題是太多變形的話，完全離開了對象，離開了寫實。可是忻東旺畫的每一個人就是那個人，有名有姓，這不是當下變形的畫家能夠做到的。他絕對追求寫實，絕對尊重面前的人，絕對抓住了這個人的面貌和精神，但是非常強烈的變形就那樣存在著。我們見過太多變形的畫，那些根本談不上寫實。
而忻東旺的畫既是強烈的變形又是準確的寫實，比如我知道畫里的這個人叫「王老六」，當我在畫里看到王老六的形象的時候，同時也看到了忻東旺，這是一種重疊。我試著隱退讓大家看到王老六，但是每個藝術家在畫面上都是無法隱退的，一個畫家擁有自己的願望、才氣、性格，隨便畫出的任何東西都籠罩著他的印記，這是一種必然。
我不知道他怎麼做到，居然讓寫實變形的這麼劇烈，同時又沒有離開寫實。我曾說：「向忻東旺同志學習！」 我發現我做不到，我們沒法學，學不到的。
忻東旺 《適度興奮》 1997年
五、難度大獎的冠軍
我曾經在畫畫的時候畫到了鞋子，剛一落筆我就想起了忻東旺筆下的鞋子。鞋子是非常難畫的，但是忻東旺卻可以把每一個細節都表現出來。不只是鞋子，他所畫出來的任何東西，皮夾克、袖子、褲腿、皮帶、襪子尤其是女人的絲襪都細緻入微，非常的能耐！
中國油畫到80、90年代以及新世紀，技巧的應用已經全面的進入成熟，在難度上有也一些突破，哪怕是根據照片畫，再複雜的一雙皮鞋慢慢的雕也可以雕琢出來。照相機可以捕捉很多人物的細節，都可以一一被畫出來，但是一旦缺失一個環節，這幅畫最後效果就不好。
忻東旺 古風堂 380×260cm 2012年作
咱不要說這些臉這些胳膊這些衣服有多難畫，我自己畫過最難的不是這些，是哪些呢？是每一個褲襠、每一個褲腳管、每一個高跟鞋和高跟鞋之間的關係，這個是最難最難畫的，同時也是最美的部分。我記得我到義大利看大壁畫，掛的很高，我只能看到一排鞋，我在印刷品上從來沒有發現腳會這麼好看。
我相信難度，我們的考試很難，我們的教學也很難，但我不認為那個是難度，那是被要求的難度，而忻東旺乾的事情都是一個畫家給自己找的難度，而且他的快感就在這個難度裡面。
忻東旺 《賣桃人》
六、告別
在大歌劇院聽多明戈的歌劇時，他夫婦二人就坐在我後面兩排，我又多了一個認識，那就是忻東旺也喜歡聽歌劇。那是我跟他最後一次見面。
忻東旺創作指揮家《洛林·馬澤爾》工作照
忻東旺1988年在青海寫生
誰也沒有想到他會走的這麼突然，今天讓我感到很遺憾的事就是我從來沒有跟他單獨坐下來好好的長談過，我相信他也會希望能有這個機會。我通常不會介入什麼中國油畫、寫實繪畫這類話題，因為都會說些空話，我在乎的是有才能的人用他的才能做出了怎樣的事——我極其肯定，忻東旺屬於有才能的人。
忻東旺自畫像
舒伯特三十歲出頭就走了，貝多芬五十幾歲走的，說自己還有很多曲子沒寫出來呢。東旺所想的就在他心頭上，卻沒有人能知道他最後的想法，這太遺憾了。但是我想，儘管從來就沒見他大笑過或者開過玩笑，但是他的畫里始終潛藏著一種非常中國式的喜劇感，我想，東旺在對中國油畫發展的探索中一定也是充滿樂觀的。
最後一點喜感是在葬禮上發現的，我在他的臉面前站了一會，我沒有看到他病痛的時候，我突然發現他的臉就像他畫的那些人，在最後那一刻。
TAG:藝術生活色彩 |