宮廷里最危險的一批人，專門負責救人，但自己卻隨時可能性命不保

「太醫」，即：封建時代的宮廷醫生，也稱御醫。御醫、太醫均本為官名，太醫出現較早，秦設太醫令、丞，掌宮廷醫事，其下有侍醫，其餘宮廷醫生統稱太醫；御醫是醫官系統中的一個品級，最早見於《晉書》，後來，二者都演變為宮廷醫生的代稱。

太醫有兩種：一種是常年待命在太醫院裡的醫官；另一種則是地方舉薦進宮的名醫。太醫們的主要工作就是替皇親國戚們治病，平時也寫些醫療典籍搞些研究。每趕上皇帝身染疑難雜症，太醫們就會面臨極大的考驗。

古往今來，宮裡的生活養尊處優，皇帝嬪妃們食不厭精膾不厭細，像這樣的飲食習慣難免會產生健康問題，並且，也不利於病情康復，這時，皇帝往往會將罪責全都推到太醫身上。太醫若想進宮述職，必須對內官、太監繳納一筆賄金，否則，這群人必會從中作梗，處處刁難太醫。

所以，就算是那些醫術高明的御醫，在面對這些阻礙時也很難大展身手。有些太醫上下打點，進宮替皇帝看病，有幸藥到病除，雖皇帝會重重犒賞，表面上看似乎能平步青雲，實則不然。皇帝的重賞往往不夠打點太監的花費，入不敷出。

宮闈之中，人心叵測，勾心鬥角更是常事。所以，歷史上醫生的悲劇幾乎都發生在御醫身上，因為，他們社會地位的地下，所以，御醫們的性命就在他們服務的對象指掌之間，不說診治略有差池，就是應對稍有不慎都可能獲罪。

甚至，有時太醫被捲入政治紛爭中難以脫身，一旦出了岔子，往往就被推到風口浪尖上，性命堪憂。因此，民間大夫都將進宮視作危途，甚至聞聲遠遁，畢竟榮華富貴比不上小命要緊。古往今來，能憑藉高超醫術在宮裡混得風生水起的御醫少得可憐。

坊間傳言「太醫難當」並非虛言，其中辛酸苦楚，非個中人不可體會。

太醫遇見最棘手的問題就是：某些皇帝仗著自己有些醫學知識，對太醫下的處方處處干涉，動輒懷疑指責，更有甚者「親力親為」篡改藥方。面對這種患者，太醫即便醫術滔天也難以一展身手，只能遵照皇帝自以為是的藥方下藥。

例如：光緒皇帝從小身體不好，長大後更是百病纏身，常年脾胃虛寒，還患有非常嚴重的滑精症，有時，宮人敲鑼打鼓光緒帝聽到後就會立刻發病。除此之外，光緒帝還有虛汗、咳喘、心悸、眼花、健忘等毛病。

可能是光緒皇帝在政治場上太不如意，日常生活也處處受限，這種雙重打擊使光緒精神不振，終日萎頓，病情越來越嚴重。光緒的性格偏激，時常患得患失，對治療畏首畏尾，多疑固執。常年體弱多病使光緒皇帝有了一些醫學知識，但著實有限，水平純屬「一瓶子不滿半瓶子亂晃」，因此光緒皇帝在求醫心切的同時經常對太醫的處方指指點點，並自以為是，耽誤治療。

1907年，光緒帝已病入膏肓，每天晚上躺在床上輾轉反側呻吟不已，無法安眠。

《起居注》曾記載了光緒的狀況：「每當太醫用藥輕少時，光緒皇帝便會覺得腰胯很輕，屢試不爽。最近一個月，太醫下的葯僅有五六味藥引，所以，光緒的腰胯癥狀已大幅減輕。前兩天太醫下藥稍猛，藥引子多了幾味，腰胯的疼痛再次加劇。這全都是因為光緒皇帝常年服藥，脾臟已經無法承受猛葯。在今後的日子裡，光緒要求太醫們下藥時注意劑量，切莫加大藥量。」

太醫為人臣子，只得按光緒的意思照辦。從這開始，不論光緒患大病小疾，太醫用藥一律「一刀切」，劑量大幅縮水。眾所周知，若想藥到病除，必須得有合適的劑量，若像光緒這般唯聖意是遵的處方，很難達到療效。光緒不但要求御醫們減輕藥量，還對處方用藥加以干涉，憑藉自己半吊子的醫療水平點名用藥，異想天開。

「若常用熱劑一味峻補，恐前所發之恙復見於今。尚宜斟酌立方，如生地、元參、麥冬、菊花、桑葉、竹茹等清涼養陰之品，每日稍佐二、三味，以防浮熱時常上溢」光緒把自己當成名醫，將自己的處方分析得頭頭是道。此後，太醫在診治光緒時，只能按照皇帝的想法，在原本的處方中畫蛇添足，不顧這些藥引生性溫涼，也不管是否對症。

「是葯三分毒」，這是小孩子都清楚的道理，光緒的藥方中添加了許多對病情毫無益處的藥引，不但，妨礙了藥物的藥性，還使身體中堆積的葯毒越來越多。太醫院治病，最重要的就是療效，太醫們必須步步為營，小心謹慎，但是，針對頑疾的治療很難在短時間內見效，這樣一來，太醫輕則挨頓罵，重則遭到處罰。

康熙四十五年，太醫院孫之鼎等人奉旨替大臣頗爾盆治痔瘡，治了幾個療程沒有顯著的療效，康熙對他們的水平頗有微辭，在硃批中寫道：「庸醫害人，也就是這樣了。」皇帝的話自然有著絕對的權威，這樣的論斷讓太醫無法承受，卻又百口莫辯。

光緒死前一年，因病情加劇，太醫束手無策，光緒皇帝怨天尤人，將罪責全都推到太醫身上。在光緒自己寫的「病原」里，曾多次發難太醫，對他們大肆詆毀惡語相向。

比如：在1908年五月的「病原」中光緒是這樣說的：「最近耳鳴不止，聽力受損，嘗試了太醫的藥方後癥狀加重。服藥後腰胯酸軟，身體未見絲毫好轉，我覺得是太醫的藥方不對症！」、「治療這個疾病必須先搞清楚發病的原因，再按照輕重緩急下藥，這才能保證療效，怎麼能輕率的下藥呢？」

七月時，光緒又說：「最近吃了葯非但沒有好轉，反而癥狀徒增，說明御醫的葯根本與病症不符，所以，耽誤了我的治療！」到了八月，長久的治療並未取得任何收效，光緒久病纏身對太醫有了抵觸心理，召集太醫對他們痛罵道：

「你們用的藥物非但沒有療效，反而引起了其他癥狀，你們根本沒做到對症下藥。每次替朕診脈時，總是頃刻之間便完成了，這樣怎麼能對我的病情有深入了解呢？你們就是為了敷衍朕罷了，都說你們是名醫，名醫為何會這樣草率！名醫的手段不過如此，可悲可嘆！」

那麼，光緒為何會這樣偏激呢？我們不妨分析一下光緒當時的境遇。

戊戌變法失敗，光緒身邊的變法派死的死逃的逃，身為皇帝卻被太后架空權力，軟禁在後宮中失去人身自由，加上病加劇，逐漸到了無法治癒的地步，心理愈發扭曲。在太醫看來，不論光緒是否被軟禁，是否手握大權，光緒始終是皇帝，替皇帝治病是不敢馬虎的，所以，當時太醫替光緒診病時必定費盡心血，並非光緒所說的敷衍了事。

光緒死後，太醫們平白無故的背了黑鍋，太醫院張仲元、全順、忠勛等人，皆以「未能力圖保護，厥咎甚重」被革職處分。面對專制的統治者，太醫就算是有理也講不出來。

野史記載，某次，慈禧感覺身體有恙，請太醫診脈。第一位御醫們在替慈禧把脈後大驚失色，原來四十六歲的慈禧太后懷有身孕，這可是掉腦袋的大事。這名御醫並未聲張，只是說慈禧體質虛寒需要調養，開了些滋補身體的補藥便告退了。

過了一段時間慈禧未見好轉，便請了第二批太醫替自己號脈，這時有個太醫直言不諱說太后有喜了。慈禧得知後倉皇失措，為了掩人耳目第二批進宮的太醫全部被活活打死。被捲入政治鬥爭中的太醫尚難脫身，何況被捲入慈禧混亂的私生活中呢？

太醫診病稍有不慎便是殺身之禍，由此可見一斑。

太醫進宮能否藥到病除，三分看醫術，七分靠運氣。然而，就算是受上天垂青的御醫，他們的處境仍不盡人意。薛福辰是無錫名醫，慈禧患病後太醫束手無策，聽說薛福辰醫術高超，所以，將其召入內宮替老佛爺診病。

經過薛福辰的一番努力，慈禧痊癒，親自寫下「職業修明」四字匾額賜給薛福辰。此時，薛福辰理應功成身退，帶著榮譽回家。但是，慈禧卻不準薛福辰出宮，命薛福辰守在京城「請太平脈」，直到慈禧的舊疾一一根除方可離去。

天有不測風雲，就在薛福辰替老佛爺請太平脈期間，薛福辰的老家無錫爆發了瘟疫，他的家人均被傳染，薛福辰的二女兒不治身亡。薛福辰的弟弟在信件中說道：「兄長有一雙回天妙手，但他的家眷仍不免染病，就像是木匠缺床足而不能自理一樣。」

遠離家鄉身不由己的薛福辰在聽聞女兒死訊後是多麼痛苦啊，薛福辰在宮中雖受慈禧稱讚，但卻憂心忡忡寢食難安，感覺進退兩難，在給朋友寫信時薛福辰說道：「鄙人此次之事，系勉竭駑鈍，倖免大戾，然竟將太醫及天下諸名醫得罪矣。」

伴君如伴虎，尋常臣子如此，又何況替「老虎」診病的太醫們呢？

薛福辰這種妙手回春的神醫尚不能在宮中進退自如，其他太醫更是可憐。至於太醫院中的勾心鬥角、結黨營私等種種不可言喻的黑暗，更徒增了太醫們的煩惱。所以，民間的大夫不論醫術高低，都不願進宮替皇親國戚們瞧病，就算做個山野間的赤腳醫生也比當太醫自在得多。

參考資料：

【《晉書》、《中醫辭海》、《御醫概說》】

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！