這座「動物園」是掩藏在巴黎郊外森林的一段人類黑暗歷史

新聞 01-22

在巴黎近郊萬塞納鎮的叢林深處，埋藏著一段並不光彩的歷史 —— 此處有一片被荒草枝蔓盤踞的「小村莊」，但卻比平常阡陌人家多了牢籠和鐵絲網。實際上，這裡曾是法國臭名昭著的「熱帶農業園」（Jardin d』Agronomie Tropicale）遺址，這個園子，是一處人類動物園。

當時法國人從各個殖民地（如摩洛哥、蘇丹、剛果等地）擄來當地原住民，把他們送上貨船，運到熱帶農業園，當作「異國物種」對外展出。園子里有模仿非洲風情修建的村落（園方大剌剌稱之為「展區」），被抓來的人就在這裡表演「日常生活」，供遊客觀賞。自然，為了滿足觀眾心理，這些非洲人常被要求做出種種原始行為。

這類場所並不獨法國所僅見，這種「部落公開展示」的行為在德國、比利時乃至美國都有案例，時間甚至一直持續到1950年代。這些園子關門之後，多數國家政府都迅速動手銷毀其存在證據，而巴黎的「熱帶農業園」則一直留存至今。

攝影師塞弗·勞萊斯（Seph Lawless）到熱帶農業園拍攝了不少照片，他堅信這個園子的意義並未終結，而是一直延續至今：雖然殖民主義已經退出歷史舞台，但產生的餘波仍然沒有消散，排外、種族歧視一類思潮仍然在全球各地蔓延。

VICE：你什麼時候知道有這麼個園子的？

塞弗：我拍的很多場地都是從 Google 上了解的。之前在家做功課的時候發現世界上曾有過不少類似場所，英國德國都有，但如今早已不存在。隨後我發現法國居然還有這麼一處倖存遺迹，深感震驚。然後我去年年初的時候就來巴黎，特意到了這個地方看一看。

在園子里感受如何？

我孤身一人來到園子，差不多在那兒呆了一整天，到走的時候也沒看到第二個人。下午還下起雨來，所以我就得再逗留一段時間，等待理想的光照。

園子很大，大約有10英畝（4萬平方米），很多地方都已經被茂盛的植物覆蓋了。

置身其中讓我受到強烈的情感刺激，我曾經拍攝過很多的社會黑暗面題材，比如美國「鐵鏽帶」地區飽受工業污染的城市 —— 拍攝這類東西的時候心情都很沉重，但「人類動物園」給我的衝擊最強烈。設身處地想像百年前人類種種劣行吧。

拍完這一套東西後，很多媒體都找上門來，要發表這些作品。然而，其中的多數人都認為這些東西太陰暗，不適合在主流媒介發表 —— 我想美國媒體還是不敢在主流語境討論種族話題。但我自己就是個「少數族裔」，我在社交媒體有50萬粉絲，我認為在這樣的平台上討論這些內容是我的責任。

園子里有沒有什麼「特別」的東西？或者說最讓你感到震撼的東西？

有啊。穿行在那些籠子之間，感覺不寒而慄。這些籠子實際上充當住宅的功能，表面看起來也確實是房屋，但是所有的門窗上都有鐵柵欄，還刻意製作成模仿自然界物體的粗糙形狀。但你也知道，欄杆畢竟就是欄杆，都是囚禁用的。而且院子里也真有一個用來關禁閉的房間。

這些東西就像真的動物園一樣：「動物」白天可以相對自由地在園區活動，到了晚上就被管理員趕進籠子關燈睡覺。忍不住換位思考，被關進去的人眼中的世界究竟是個什麼樣子？

你拍攝了一些園區中的人類雕像，你覺得這些東西是幹什麼用的呢？

有一尊雕像是一位白人老年男性，面容充滿驕傲。下面寫了字，我後來找了一個法國朋友幫我翻譯（他其實就住在離這裡幾公里外，但竟然不知道熱帶農業園的存在），內容大致就是「這位富甲一方的老者慷慨解囊，捐資完成了園子的修建」。還有一個男子手持若干人頭的雕像，但碑文已經不存。還有一個奴隸幹活做工的塑像。最後就是園子大門口，居然赫然樹立一尊天使迎賓像，太詭異了。

其他做過這種事情的國家（如比利時）已經把園子徹底銷毀滅跡，法國卻還保留著，你覺得這是為什麼呢？

法國人看問題的態度確實不一樣，他們不想文過飾非，保留了好多東西。也沒有在歷史敘事里刻意顛倒黑白，只不過大家都漸漸淡忘了，畢竟不是什麼光彩事兒。

我認為他們還是想以一種公開透明的心態來面對。不會假裝這事兒不存在搪塞過去，而是接受過去，面向未來。這種心態很重要。美國在印第安人、民權等等問題上有很多醜陋的劣跡，處理方式不是很好。充分了解過去才能避免以後重蹈覆轍。

你為什麼認為在百年之後的今天，正視人類動物園仍有其社會意義？

我們都應該意識到這是一條很長的路：一個世紀過去了，種族主義仍然肆虐，現在的這個美國總統想把國家推入到無知和仇恨的循環之中。外國人可能還不太了解，但我們美國人都知道，特別是在最近十年里，族群矛盾愈演愈烈。自從80年代以來，我還從未見過當下這種白人至上主義明晃晃抬頭的情況。現在新納粹、白人種族隔離主義這些鬼東西又冒出來了，情況很棘手。