這10分鐘時間,是漫長的,是男孩向男人的轉變
一個病重的患者,他的兒子才20歲,剛讀大一。
凌晨3點鐘,患者心跳或許聽了,我們一邊搶救,我一邊打電話把家屬叫過來,ICU是這樣的,全封閉管理,家屬不需要陪在身邊,晚上都是回家或者訂賓館休息的。
家屬30分鐘後才到達醫院,此時已經搶救了30分鐘了,已經可以宣布臨床死亡了。但當我看到他兒子滿頭大汗跑上來時,我把到嘴的話咽了回來。
我轉而告訴他,你爸爸目前還在搶救,你在這等等。
年輕人六神無主了,眼神有恐懼、獃滯、彷徨,我太能理解這樣的心情了。15年前我父親中毒,住進監護室,當醫生跟我說病情危重時,我也是害怕到發抖。
如果我此刻就直接告訴他,你的父親死亡了,我估計這對他來說一定是晴天霹靂,他會不會癱掉,我不確定。但我已經感覺到他有點腳軟了,他嘴唇在輕微顫抖,他臉色有點蒼白,不知道是跑過來的緣故,還是緊張的緣故,他不知道該問我什麼。
我讓他緩了10分鐘,同時轉入病房繼續指導搶救了10分鐘。
這10分鐘里,其實我自己也是五味雜陳。我不是新兵蛋子,但是面對這樣的人間慘劇,我還是會感覺到心酸。我們沒能拉住他的父親,總覺得有愧疚。
這十分鐘過的有點漫長,護士和規培醫生輪流在胸外按壓,依舊在推著腎上腺素,呼吸機依舊在有條不紊地打著氣。
我盯著心電監護儀,期待著奇蹟的發生。
但不會有奇蹟了。
真的不行了,我猛吸了一口氣,才出來跟他說,你爸爸已經離開我們了。
他坐著門口凳子上,聽到我宣布這個消息時,他顯然還是被嚇到了,淚水在眼眶裡打轉,開始抽泣,但沒有奔潰。
此時他母親趕到,聽到消息後,嚎啕大哭。雖然她早有心理準備,但當這一天來臨時,還是難抑制住悲傷。
凌晨3點多的醫院,是很安靜的,此刻她凄厲的哭聲,讓人心酸。
此時這個年輕人反而冷靜下來了,問我接下來要怎麼處理。我把屍體火化、辦理手續的事項都跟他說了。他頻頻點頭。
希望這個家庭能繼續轉下去,希望這個年輕人能擔起家庭重負,爸爸不在了,以後媽媽就靠他來照顧了。
每個家庭都會有這樣那樣的不如意,咬咬牙堅挺一下,困難總會過去的。
TAG:李鴻政醫生 |