穿越全世界的青年文化場景，卻找不到屬於中國青年的烈酒

新聞 02-03

一瓶烈酒到底是由什麼組成的？高濃度的酒精、稀釋了的眼淚、多巴胺、荷爾蒙，還有能啪的一聲把瓶蓋頂開的，揮發不盡的狂歡精神。當然，酒里濃縮的不僅是個體情感，當你握住不同的玻璃瓶、高腳杯或者鋁罐，你應該能感受到各種完全不同的青年文化就沉澱在這些奇妙的液體里。

任何一個國家的代表性烈酒都和青年文化有著最直接的關係。在俄羅斯，人們為了第一瓶產自波蘭的伏特加瘋狂。以穀物為原料蒸煮、糖化，酒精含量為 40% - 50% 的伏特加，在其他地方可能只是調配雞尾酒的基酒，但俄羅斯青年卻喜歡凈飲冰鎮過的伏特加原液。

在這個大面積酷寒的國家，猛迪和銳舞文化不可能離開伏特加。90年代伊始，蘇聯轟然倒塌，短暫的權力真空中，俄羅斯青年們呼吸到了久別的自由空氣。在聖彼得堡，他們把沒有政府管轄的荒廢大樓改造成了銳舞青年們的聚集之所。來自西歐的 Summer of Love 風潮、 acid house 和 techno 讓後蘇維埃青年們在一百平米的空地上盡情舞動。在煙霧和激光中，他們掏出外套夾袋裡的小瓶伏特加分享給彼此。

在今天的俄羅斯，街上的野迪或許才是最生猛的青年文化景觀。全套阿迪達斯的俄羅斯狠瓷們圍成一圈，跟著 hardbass 來點斯拉夫搖。當然，圈子的中間肯定有一瓶空瓶一半兒的伏特加。對俄羅斯青年來說，伏特加精神永遠一脈相承。

烏克蘭青年銳舞到天亮

如果說入口之前無色無味的伏特加是蘇俄銳舞與電子樂最純的助燃劑，那淡金色的威士忌就是不列顛搖滾的榮耀禮讚。從高地到格拉斯哥，從利物浦到曼徹斯特，這種大麥釀造、木桶給味的傳統烈酒直接滋養了英倫搖滾樂。這種粗糲口感和泥煤味道來自於工業革命時期的工廠和蒸汽，來自於勞工階級和他們充滿希望和反叛精神的下一代，來自於搖滾樂隊主唱墊肩西裝上的煙草跟工業髮膠味兒。

《猜火車》是威士忌味兒的

《海盜電台》也是

除了販賣機打威士忌的 britpop live，英國人還喜歡 in house 的悶迪趴體。在英國時，我常和幾個英國瓷從 TESCO 買來廉價威士忌，調成亂七八糟的糖漿雞尾酒在某個朋友的家裡輪流啜飲。時至今日，在這樣的場合我們還會放 The Stone Roses，Sex Pistols 或者 Oasis 的歌，然後像那些曾經的英國年輕人一樣，在一陣猛烈的掃弦中，頹廢又不失克制的晃動身體。

70年代 Bob Marley 將 ska 和 rock steady 轉變成的純正 reggae 唱出了牙買加，從此那些聽著律動性感的雷鬼樂，大汗淋漓、身體摩挲的年輕人成了我們對加勒比永遠的異域幻夢。朗姆酒作為眾多加勒比國家的國酒，經常被調製成顏色絢爛、混著水果香氣的雞尾酒，它辣味的口感、眼花繚亂的組合飲法成就了 reggae 的熱情韻腳。

如果說全世界各地的年輕人都擁有屬於他們自己的烈酒，那中國的年輕人在狂歡趴體的時刻又在喝什麼呢？中國的傳統烈酒除了白酒沒有之二，但白酒卻永遠被青年文化拒之門外。

白酒與我們從未親近，在我們的記憶中白酒是小時候在多於三個人的酒桌上看大人互相吹牛逼時的助興酒精，因為對成年人世界的好奇，這透明的液體才倍顯神秘，於是在被父母允許用筷子蘸了一點之後，發現那味道單調到難以形容，除了「辣」說不出其他任何描述。

等我們長大了，才發現白酒文化確實博大精深，十個白酒品牌有九個能把自己叫外交專用國酒，更不要提那些極近奢華、販賣文化積澱和歲月傳承的包裝和廣告，只可惜這種文化里從來沒有青年的一席之地，倒是能依稀看見一個傳統父權社會的倒影。

《狗13》中，父親和叔叔用白酒跟李玩乾杯，白酒象徵著傳統父權不容置喙的威嚴

白酒是中式權力體系中最重要的符號之一，志得意滿的人中年赴宴，用白酒慶祝一次利益交換的完成；欲有所圖的人自罰一杯，用高濃度的酒精含量自證忠誠；巧言令色的人輪流祝酒，借著酒勁能開出一圈空頭支票。白酒文化歸根結底是權力的文化，中國的勸酒儀式是一種權力馴服儀式、一次服從性的測驗，酒桌上的觥籌交錯是心照不宣的試探、壓制、交鋒或結盟。

《天道》，芮小丹為了給丁元英下套，特地組了一個酒局

除了暗流洶湧的生意酒局，白酒也是闔家團圓中必不可少的飲品。只是喝白酒的團圓場景在我們眼裡，仍是父權社會的家庭單元，同樣逃脫不開家庭內部的攀比和權力體系。在白酒局裡，長輩和晚輩的座次和敬酒次序都不能亂來，年輕人還要常常被委以「給爸媽長臉」的重任，在推杯換盞間跟大舅和姑媽說上你人生第一次學會的場面話。

中國的年輕人為什麼不喝白酒？或許就是因為白酒代表了所有我們自覺抵觸和無法融入的氣氛和規則。

但這些固有印象當然不是白酒本身的錯，只是中國白酒和青年人之間文化隔閡的窗戶紙沒捅破。在今年的 VICE 年終 party，我們帶來了 Rejjie Snow 的柔情、小老虎的 freestyle，Akin Visudy 的迷幻旋律和龍膽紫的兇猛，為了尋找配得上這些音樂的酒精，我們跟江小白做了一次聯名嘗試 —— 把江小白作為基酒，用水果糖漿、蘇打和雪碧做了再創作。

跟我一起在年終 party 戴著綠色手環白吃白喝的朋友說她最喜歡「渾濁靈魂」，「像咬了一口在乳酸菌飲料里浸泡過的荔枝果肉，咽下去的時候有汽水和酒精的風刮過舌根」，另一位男孩喜歡「白雪氣泡」，但又很糙漢地嫌棄酒精濃度不夠上頭，後來他乾脆把「白雪氣泡」和「髒話」兌在了一起，「這就舒服了」，說完轉身再次融入蹦迪人群。