它是去年全球票房20強中，唯一一部在國內無法看到的，豆瓣8.8分
文 | 吳澤源
如果你在去年10月份問出這樣一個問題：「2018年最成功的音樂電影是什麼？」相信所有人的答案都會是《一個明星的誕生》。
《一個明星的誕生》
畢竟，沒有人會想到Lady Gaga的銀幕處女作能夠如此受歡迎，即便你不覺得這是一部絕佳的電影，你也很難不被片中的那首《Shallow》打動。
但當你在今天問出同樣的問題時，答案就會不一樣了，因為《波西米亞狂想曲》的勢頭實在猛得超乎想像。
《波西米亞狂想曲》
比《一個明星的誕生》晚上映一個月的它，北美票房已經反超前者；它以8.2億美元的成績，排在去年全球票房榜第7位，位居《碟中諜6》、《死侍2》和《神奇動物2：格林德沃之罪》之前。
它是這個榜單的前20名里，唯一一部沒在中國上映的。此外，它還撈到了包括最佳影片和最佳男主角在內的五個奧斯卡提名，拉米·馬雷克也是本屆奧斯卡影帝的大熱門。
有趣的是，很多媒體卻不覺得《波西米亞狂想曲》是一部很好的音樂電影。它在爛番茄和Metacritic兩大影評網站的媒體評分只有6.1分和49分，掙扎在及格線上。
與之形成鮮明對比的則是它的觀眾友好度：它在IMDb得到了8.2分，成功殺入Top 250榜單，而它的豆瓣評分現在也有8.8。
於是，問題來了：《波西米亞狂想曲》到底是不是一部好電影呢？面對這個問題時，我們到底應該相信誰，是相信票房數字，相信奧斯卡投票會員，還是相信影評人？
1.故事
《波西米亞狂想曲》是一部皇后樂隊（Queen）主唱弗雷迪·墨丘里（Freddie Mercury）的傳記片，而它的劇本，是由安東尼·麥卡滕操刀。
皇后樂隊
這已經是麥卡滕連續第三次撰寫「偉人傳記」了，他的前兩部作品，分別是丘吉爾傳記《至暗時刻》和霍金傳記片《萬物理論》。所以，當你看到他的名字出現在片頭字幕中時，你說不定會聞到一股熟悉的八股味道。
然而單憑《波西米亞狂想曲》有些陷入套路的敘事，就抹殺編劇的努力，顯然不公平。
《波西米亞狂想曲》
作為20世紀搖滾界風雲人物，弗雷迪·墨丘里這一輩子過得實在是過於傳奇，以至於你就算給他寫上三本書，到頭來依然會遺漏掉重要信息。
弗雷迪·墨丘里
所以該怎樣把墨丘里的一生濃縮在一部135分鐘的電影里呢？麥卡滕給出的答案是調整重要事件的順序，以便在保留墨丘里人生軌跡的同時，將大事件盡量地集中到一起。
比如，影片情節與實際現實最大的區別，就是把墨丘里發現自己身患艾滋的時間，提前到了非洲慈善演唱會（Live Aid）的前夕。
《波西米亞狂想曲》
這讓墨丘里日益惡化的身體與他在舞台上光芒萬丈的活力，形成了鮮明對比，也使得他對《波西米亞狂想曲》這首歌的演繹更加動人，因為其中有著這些讓人心痛的歌詞：「生命剛剛開始，但我卻就要把它丟棄」；「媽媽，我不想死，但有時候我希望我從未出生」……
1985年 Live Aid
但事實上，Live Aid演唱會是舉辦於1985年，而墨丘里直到1987年，才被確診了HIV陽性。
他在被確診之後並沒有停下腳步，反倒在人生的最後幾年裡，爆發出了更強的創造力：他實現了自己從小就有的歌劇夢想，與女高音歌唱家蒙特塞拉特·卡芭葉共同推出了專輯《巴塞羅那》；他與皇后樂隊的隊友們在這段時間錄製出了三張專輯，直到去世前幾周，他仍然和隊友們泡在錄音室里。
專輯《巴塞羅那》
墨丘里的這些經歷，都極具傳奇色彩，但向大眾拉拉雜雜地如實介紹其生平，的確有些費力不討好。
畢竟在多數人的印象里，墨丘里一生的巔峰時刻，就是他在Live Aid演唱會上的演出。所以，將這場演唱會設定為墨丘里的天鵝之歌，讓他的一生在溫布利球場十萬名觀眾的歡呼聲中謝幕，無疑是個聰明的敘事選擇。
而且，雖然敘事策略稍顯取巧，但是在兩位皇后樂隊成員布萊恩·梅和羅傑·泰勒的「監工」下，《波西米亞狂想曲》中還是埋滿了大大小小的梗：
比如在影片開場處，我們能看到墨丘里的家中掛著瑪琳·黛德麗的畫像。
這位雌雄莫辨的「坎普」偶像，是同樣雌雄莫辨的墨丘里最崇拜的演員，他在《波西米亞狂想曲》MV里的造型，就受了黛德麗的極大影響。
比如那位堅決不同意皇后樂隊把《波西米亞狂想曲》當做單曲發行的唱片公司老闆，是由《王牌大賤諜》等喜劇的主演麥克·梅爾斯飾演。
而這位麥克·梅爾斯是怎麼在好萊塢成名的？就是憑藉在1992年的《反鬥智多星》中，在車裡對著《波西米亞狂想曲》搖頭晃腦。
《反鬥智多星》
所以當他在電影中告訴皇后樂隊：「《波西米亞狂想曲》絕對不是那種能讓十來歲小孩坐在車裡搖頭晃腦的歌」時，我們能感受到編劇們玩梗玩到飛起的樂趣。
至於皇后樂隊的內部爭執，以及墨丘里與家人的爭吵與和解，據說都是源自曾經發生過的真實對話。所以不熟悉皇后樂隊的觀眾，完全可以對影片的細節放心：至少，那些在片中出現了的事情，基本都是真實的。
2. 搖滾精神
然而，即便主創對細節下了許多工夫，依然有很多人認為《波西米亞狂想曲》不忠於事實。這是為什麼？答案不在於影片表現了的那些方面，而在於被影片選擇性忽略掉的方面。
譬如，性與毒品一直是與搖滾樂綁定的標配元素。然而在一部面向大眾市場的PG-13級電影里，你能怎樣表現這些與社會主流價值背道而馳的事物呢？你只能盡量不去表現。
所以墨丘里極具挑逗性的表演風格，被影片做了柔化處理；所以墨丘里的性取向和他在80年代初的放浪生活，在片中也只是被一帶而過。
於是，那個無法無天、熱愛挑釁、私生活混亂的弗雷迪·墨丘里不見了，取而代之的是一個略顯古怪卻大體友善，用上帝所賜的天籟之音，歌唱著《我們是冠軍》和《我們會震撼你》的正能量搖滾歌手。
搖滾的「正能量」化，似乎是它在走向大眾時不得已的選擇。問題在於，如果去除那些與社會主流價值做對抗的精神屬性，搖滾樂還依然是搖滾樂嗎？
這也是《波西米亞狂想曲》之類試圖討好大眾的搖滾電影，不得不面對的悖論：如果保持搖滾精神的原貌，它們就賣不出好票房；如果想要賣出好票房，它們就沒法把搖滾精神不經過濾地傳送到大眾面前。搖滾精神不可能是PG-13級的。
3. 人物/表演
雖然不喜歡《波西米亞狂想曲》的人們對這部電影有諸多意見，但他們很少會批評拉米·馬雷克的表演。
馬雷克飾演的墨丘里與真實的墨丘里
而評論界和好萊塢業內人士也在這一方面達成了共識：馬雷克對墨丘里的表演是成功的。奧斯卡提名、金球獎最佳男主角和演員工會獎最佳男主角的獎盃，無疑是證明。
但馬雷克的表演真的成功嗎？起碼我個人不這麼認為。他的表演對不熟悉墨丘里的觀眾來說或許奏效，但只要你去網上看幾段墨丘里的現場表演視頻，就會發現，馬雷克對墨丘里個人魅力的還原，也就勉勉強強達到及格線吧。
馬雷克所塑造的墨丘里，是一個脆弱、不自信的社會邊緣人。他出生於東非，身體里流淌著印度波斯人的血液，而且他還是個在當時不太能被主流文化接納的同性戀者。
這些多重的邊緣身份，造就了馬雷克版墨丘里孤獨、自卑的性格。在舞台上的揮灑自如，似乎是他從現實生活中解脫的唯一出路。
但現實中的墨丘里，卻是個不折不扣的自大狂和暴露狂。他的個人形象出格而誇張，有時接近下流，同時又具有著自覺的戲謔性。
即便不容於社會規範，墨丘里依然能夠征服世人，這是因為他雌雄同體的魅力：他既有陽剛威猛的霸氣，又有著獨屬於小騷包的陰柔傲嬌，這讓他成為了跨越國界、跨越性別的偶像。
墨丘里
相形之下，馬雷克出於劇本、身材和個人氣質的限制，只能演繹出墨丘里陰柔嬌弱的一面，卻表現不出墨丘里的陽剛霸氣，也無法企及墨丘里的舞台感染力。
如果把墨丘里的魅力值設定為100分，那麼出於先天限制，馬雷克最多也只能憑藉技巧與賣力程度，達到50分標準。問題在於，奧斯卡最愛的就是這類瘋狂展現技巧與賣力程度的表演。
所以，歸根結底，《波西米亞狂想曲》到底是不是一部好電影？
作為一部普遍意義上的名人傳記，它是取巧而成功的；作為一部搖滾電影，它是充滿妥協的；作為弗雷迪·墨丘里的個人傳記，它是比較失準的；但作為一部向大眾對皇后樂隊與墨丘里進行科普的電影，它卻是完全奏效的，因為它把美妙的音樂帶給了世人，並讓世人看到了墨丘里無比耀眼的激情與生命力，這是他留給世人的最大遺產。
至於你會不會因為這部電影對墨丘里產生更多好奇，並主動挖掘這個人物的原貌，那就完全是「師傅帶進門，修行在個人」了。
