你在的城市有多大，孩子就有多安全 | 大家
坐標石家莊
2019年2月1日，距離大年三十隻有三天，石家莊市發生了一起「錯種疫苗」事件。
當天，權威消息發布。橋西區人民政府對此前多位母親投訴該區匯通社區衛生服務中心疑似「
故意用廉價疫苗『掉包』昂貴疫苗，私吞家長錢款
」，以及財務管理、信息登記等方面存在嚴重漏洞，發布初步調查通報。除了對相關機構人員予以處分，對衛生服務中心負責人「
依法採取刑事強制措施
」，也強調「該中心所進疫苗均由區疾控中心配送，質量合格。
」（點擊查看新華社《石家莊市橋西區通報疫苗「錯種」事件》）我在社交網路上並沒有見到太多關於此事的情緒性發言。可能是因為過年的喜慶足以稀釋一切「負能量」，也可能是一種麻木。畢竟不是所有人都有孩子，也不是所有人都在意遠方發生的事。
前不久，和一位互聯網出行公司的朋友聊起，之前因為一些平台上惡性案件導致輿論壓力巨大，我說如果你們在每個區域都有一個不同的分公司名字，就像傳統計程車公司一樣，恐怕關注的人就沒那麼多了。
實際上此次嚴重疑似「疫苗掉包」的事件，更應該讓人失望。很多時候，人對自身狀況不再有不切實際的期望，也會安靜很多。
從目前披露的信息，「錯種疫苗」如果依靠正常監管體系，比如系統內的相關人員，是不會曝光的。事實上，他們一直在努力阻止事情走到這一步。
整個事件能夠獲得關注並進入真正調查程序，完全依靠當事部分家長的機智與不屈不撓。
王志安在《疫苗又出事了！石家莊醫務人員掉包五聯疫苗！》一文中形容當事家長「表現堪稱一名成熟的調查記者
」。這樣嚴肅、嚴重的事件，已經
需要家長具備特殊技能
才能推進官方調查程序，你怎麼看？有多少家長具備這樣的能力呢？
中國最新幾代家長對孩子的關注與在意異常誇張。疫苗出事比「有毒奶粉」更讓人難忍，因為後者還可以花錢規避，疫苗可是避無可避。這些年，疫苗事件著實發生了幾次，但這次尤其讓人無力。
2019年初事件，坐標江蘇金湖縣
看到這個新聞的時候，我的第一反應是，為什麼我對這事發生在石家莊沒有任何意外的感覺？如果這件事發生在上海，或者廣州，或者北京，我也會是同樣的感覺么？
這些年發生的疫苗事件，比如山西，比如長春，都不是一線城市。問題疫苗的流向，也大都指向北方或中西部省區。
其時我正帶著孩子從我的老家吉林飛往他母親的老家廣州。我們從上海的家出發，走了一個標準大折返。在這個春節，這樣走向旅途的人數以億計，大多面對同樣的「離開」，離開一線城市，大城市。
就在這兩年，「逃離北上廣」（一般指「北上廣深」，下同）成了一個糾結的熱詞。可是，過分在意孩子的試圖「逃離」的人們，想過對孩子的安全來說，「逃離北上廣」意味著什麼嗎？
安全性「降冪排列」
對孩子父母來說，孩子「被拐賣」恐怕是最難以接受的噩夢了。不過，我的孩子在上海，從小學二年級起就一個人上學放學。我並不曾有太多擔心，理由很充分，任何這種犯罪分子都不是傻子，他們在上海作案的成本與風險都極不划算。就算有過幾次「孩子丟失」新聞，最終也都證明是家庭矛盾所致。
儘管這一兩年出現過惡性案件，很多家長心理出現了微妙變化，但我相信，以目前來說，「北上廣」可能仍然是最不需要擔心孩子在街上被拐走的地方。
上海街頭玩耍的孩子。圖源東方IC
這只是個人體驗，數據更說明問題。
以2017年數據為例。2017年，全國5歲以下兒童死亡率9.1‰，其中：城市4.8‰，農村10.9‰；嬰兒死亡率6.8‰，其中：城市4.1‰，農村7.9‰。從歷年間城鄉對比來看，城鄉間數據雖然都在降低，但
兩者比值大致保持在1：2上下
。這說明什麼呢？按國家統計局發布的《中國兒童發展綱要（2011-2020年）》中期統計監測報告，引用2015年數據，全國城市嬰兒死亡率僅為4.7‰，農村嬰兒死亡率為9.6‰，農村高於城市1倍多。5歲以下兒童死亡率城市為5.8‰，農村為12.9‰，
農村高於城市1.2倍。嬰兒死亡率和5歲以下兒童死亡率東西部區域間差距更大。
城鄉差距、區域差距、人群差距，都是很現實的。
「北上廣」呢？2016年，上海地區嬰兒死亡率3.76‰，連續十多年保持世界發達國家和地區水平。而北京的數據是「2017年，5歲以下戶籍兒童死亡率為2.64‰」。
儘管對很多父母來說更有參考意義的「14歲以下兒童死亡率」數據在很多統計中缺失，但從總人口死亡率和預期壽命可以推定，「北上廣」不可能高於全國平均水平。
毫不意外，數據非常接近於人們日常的體驗。倘若不沉迷於阿Q式的精神勝利法，你必須承認，那些搞笑的「地圖炮」，比如把上海之外都標識為「鄉下」，剔除掉某些虛榮與優越感，也呈現了部分真相。
兒童最多的傷亡致殘原因，主要是交通事故、疾病等。
從交通事故來說，在「北上廣」，對行人隨意闖紅燈、司機違規不避讓行人、車速，乃至一些重型車輛行駛區域的管制，都比其他城市有力得多。
孩子學習安全知識。坐標深圳南山區
孩子安全出行課。坐標濟南
孩子安全出行課。坐標青島
對比之下，即使我熟悉的二線城市武漢，無論是管理還是市民本身的表現，差的都不止一個數量級別。
疾病因素更不必說。醫療資源的優質程度是可以靠患者用腳投票來確認的。
家長的安全防範意識、科學處理能力，整體上在不同城市也有差異，更別說白領父母與照顧留守兒童的老年人之間的知識鴻溝了。
需要指出，上述數據都是基於戶籍人口。但是，一線城市相對規範的制度，也讓足夠多的非戶籍人口可以享受到各種資源與管理優勢帶來的便利。
沒有選擇的選擇
此次回東北，感觸頗多。吾鄉梅河口市，是東三省經濟表現最好的縣市之一，去年剛剛拿了幾個全國「百強」的名頭。我們住在一個新開的「速8」，其他硬體條件相當可以了，不過，由於洗浴間漏水嚴重，前後換了三次房間，房間打掃衛生也幾乎是不叫不到。仔細看下來，他們不是沒有對顧客的善意，更像缺乏良好服務的能力。
類似的，城市之間的差距，是綜合的，經濟社會發展全方位的，或者說，就是「發達」或「不夠發達」的差距，而「發達」，並不能只看GDP。
差異表現從生活環境到營商環境，只是因為孩子的事情更「重」更敏感，才會如此嘩然。
存在一個降冪排列的城市鏈條，從「北上廣」到「准一線」「一線」，到二三四五……線，到縣鎮。
其中，在兩個界面，差異是質變、大落差的。一個是在北上廣深等一線城市與其他大城市之間。無可否認，「北上廣」最接近現代城市文明。另一個是在城鄉之間。確切地說，
縣鎮以下的中國，是被屏蔽，被摺疊了。
城市為爭取權利的人們設置了門檻。鄉村在這個意義上被摺疊與無視。既然不可能認為鄉村縣鎮有比石家莊、長春這樣的省會城市更強的監管，就更不可能指望人們有更完美的職業或個人道德自律，可以規避黑幕和醜聞。
也必須承認，像石家莊疫苗事件中，這種
「具有專業技能」的家長
，敢於與某種權力方的代表——「工作人員」較真，具有利用社會輿論的能力，面對威逼與利誘的定力，乃至對某種價值的堅持，實際上多數情況下也只能是現代城市才能培育出來。
那麼，如果連省會城市和「北上廣」之間都有巨大落差，如果這條降冪排列的每一個邏輯基礎都沒有變化，那麼廣大村鎮的情況，憑什麼樂觀呢？
（編註：關於鄉村人群，可參閱騰訊·大家此前發表的
《中產們的恐慌，離農民的生活還好遠》一文）
不帶偏見的話，還可以看到，除了北京略有些特殊，其他一線城市，包括其他口碑不錯的以下N線城市，非常明顯沿海排列。一個對外開放下現代文明滲透的沖積扇，甚至能在地圖上描畫出傳播演進二衰三竭的痕迹。自海洋向內陸，自東向西的指向在目前仍然相當清晰。
無論有多少美好的田園牧歌，在既有的文化、體制現實下，現代城市仍然更多閃耀著文明的光輝。
現代城市愛護的是每一個人，而不是特別愛護孩子。每一個成人在現代城市都會感到更加安全，而不僅是孩子；反之，一個孩子缺乏安全感的地方，成人就會更安全嗎？
城市不是簡單的人群聚集，它必須有文明的靈魂，有組織、聯合和支撐的力量。那些最古老的讚頌城市的詩句，都不是落腳於冰冷的岩石建築。那些僅僅為了讓人群聚集，把人作為工具的硬造出來的城市，那些被傳統和守舊包圍的城市，它們在這種能力上會孱弱得多。比如說，
上海在疫苗或「假奶粉」案爆發的時候，都會第一時間通過本地媒體告知市民，會嚴查相關產品是否流入本地市場。其他很多城市，在行動力和公開性上，就差很多。
2018年7月，針對疫苗問題，上海召開新聞發布會安定人心
城市給人的是什麼呢？是聲音說出來、被注意並且起到效果的空間，一種雖然有限但也會在一些領域起到作用的壓力機制，一種不基於血緣的共同體。
站在一線城市向外看，看所謂「五環外的中國」，是中產階層虛妄的中心主義，也是一種虛偽的逃避。
那裡才是真正的中國，才是硬核，有更多的無能為力、無可奈何，也是更多需要改變的地方。
如果不是對孩子的問題有誇張的焦慮，很多事情都會不那麼引人注目。甚至石家莊疫苗事件中那勇敢而聰明的家長，假如受損是他本人而非他的孩子，他是不是能激發出這樣的能量，也未可知。
但於自身利益與權利的伸張，於他人受損的共情聲援，不應該被置於太低優先順序別。只是「孩子至上」，不同摺疊世界帶來的落差不會改變，甚至孩子的未來也不會改變。當然，對個人來說，似乎苛求了點，「又能怎麼樣呢」？很不幸，「投胎是門學問」，不管為了自己還是為了孩子，不吭聲的你，也不見得有其他更好選擇。
文章內容純屬作者個人觀點，不代表平台觀點。
※我們發表了一篇被指洗稿的文章，這裡是致歉+尚未解決的爭議 | 大家
※黑爪 | 這個「人間」是不是「值得」，是由什麼決定的？
TAG:大家 |