【克蘇魯神話】解密舊日支配者-克蘇魯在對你呢喃
不論是人類古老的原始信仰、魔法、哲學、宗教,又或者是現代奇幻文學、遊戲動漫中的世界觀設定,這些都是人類意識形態中的某些部分。
舊日支配者,相信不少人對這個詞並不感到陌生。無論是克蘇魯神話的小說、克蘇魯風格的遊戲,還是現在流行的克蘇魯跑團,凡是接觸過這些不可名狀之物的人,多少都能對舊日支配者的描述說出一二,但卻很少有人真正思考過舊日支配者對於這個時代究竟意味著什麼。
根據小說中的描寫,舊日支配者其能力遠遠超過人類想像,普通的人類只是看到它們就會陷入瘋狂;但仍有一些外星種族、古代文明或瘋狂的神秘宗教崇拜它們,希望得到它們的力量。這些耳熟能詳的內容相信大家早就倒背如流了,也沒必要我在這裡多說什麼。堅果君常年研究哲學、神話、歷史、宗教和心理學,熱衷於將各種看起來互不相干的線索拼湊起來,盡干這些在克蘇魯神話中最為禁忌的做法。嗬,準備好作死了嗎?就讓我來帶你們走進這個不應該被理解的全新世界吧。據我多年的研究發現了一個對於那些克蘇魯教的邪教徒來說是個好消息,然而對於這個世界卻是一個災難的推論——舊日支配者不是僅存於小說中的虛構存在,它們確實一直在侵蝕這個世界。人類文明多次面臨過嚴重的危機,卻依然存續了過來,它曾經沒有被摧毀,也不會再這個時代戛然而止。
舊日支配者絕不是像小說中描寫的那樣,是一群長著觸手的不可名狀之物,或者被封印在太平洋南部深海中的古城裡。舊日支配者可遠比克蘇魯神話的小說古老的多,甚至它們存在的時間遠超過人類文明的歷史。之所以我依然採用了舊日支配者這個稱呼,僅僅是因為這個辭彙的用法大家已經很熟悉了,而且無論是old ones這個稱呼還是它的中文翻譯,表達都很貼切,我沒必要再去創造一個新辭彙來指代在接下來的內容中將要談及的內容。如果想要繼續了解舊日支配者是什麼,以及它們如何侵蝕著這個我們賴以生存的世界,我們需要藉助神話學、宗教學以及心理學等諸多知識來解開這個謎團。
在人類古老的神話中,各種文明都有一套關於創世的神話,講述著偉大的眾神如何創造了世界,又如何創造了萬物和人類。祂們嚴厲而可怕,向人類頒布了律法,對那些違背祂們意志的凡人發烈怒,用雷電和洪水摧毀悖逆者的據點。人類就在這樣的世界觀中渡過了漫長的歲月,建立起文明。不知從何時起,在構建人類世界觀的神話中出現了一個善神和一個惡神。在善神與惡神的戰鬥中,祂們創造了世界,繼而創造了人類,人類是善與惡的混合體,人如果選擇為光明勢力而戰,死後會升入天堂,若向邪惡勢力低頭,死後則會墮入地獄。這種最初的善惡二元論神話來自人類千萬年的困惑,當人類在這個陌生的世界中睜開眼睛的時候,他們被這個充滿敵意的世界嚇壞了,到處都是時刻想要它們命的毒蟲野獸和發烈怒的牛鬼蛇神。當人類在絕望與孤獨中仰望星空時,感覺到自己不屬於這個世界,似乎是來自遙遠彼方的異鄉人,在旅途中流落到這個敵對的世界。
人類開始思考,既然自己不屬於這個世界,那麼一定來自別處,或許是人類心靈中對家的溫情記憶讓人類意識到在遙遠的彼方,有一位善良、慈愛又威嚴的神,祂遠在這個世界之外。而這個腐朽的世界的一切都是由一個邪惡的神創造的,他是這個世界的王,率領他那邪惡的僕從和爪牙想要侵犯上界的光明國度。我們前來這個世界則是與之徵戰,解救那些被俘獲並被囚禁在肉體中的靈魂。我相信這種類型的故事大家在各類動漫、電影、遊戲中見得太多了,以至於覺得是老掉牙的俗套劇情。但你們相信我,這類劇本可不是到了20世紀才被小說家和電影編劇以及遊戲策劃人編造出來的。這個世界觀設定在人類文明中已經被不斷改編著講述了至少兩千多年。早在基督教出現之前的瑣羅亞斯德教,以及諾斯替主義中都含有這種強烈的二元論色彩,以至於到了中世紀一些受諾斯替主義影響的基督教異端教派依然帶有二元論思想。
這種善惡對立的二元論來源於人類在這個世界上感到絕望與虛無的感覺,在這種二元論構成的世界觀中,我們已經可以看到舊日支配者的影子了。雖然在洛夫克拉夫特之前的世代中,人們不使用舊日支配者這個辭彙,而克蘇魯神話本身也並非二元論,但是舊日支配者這個恐怖文學中的設定顯然是來自絕望虛無的那一面心理感受。
在希臘文明晚期的時代,將這種二元論思想發揮到極致的是諾斯替主義。自從20世紀50年代在埃及發現諾斯替主義經書《拿戈·瑪第文集》以來,諾斯替主義研究已成為西方學術界的一個焦點,學者們不僅把諾斯替主義看作歷史上的一場精神運動,而且把它視為人類對自身處境的一種獨特反應,並且認為諾斯替思想與精神普遍地存在於歷史的各個階段。古代的諾斯替宗教只不過是這種思想與精神最典型的體現而已。但是諾斯替主義的精神原則已經體現在現代精神之中。約納斯認為,在諾斯替主義的諸多特徵之中,首先要加以強調的,乃是它的極端二元論的情緒。古代的諾斯替主義將人與世界描述為對立的,這個世界的創造者稱作德穆革,它是邪惡的,無知是它的本質。它不能為人確定人生道路。這個令人感到極端陌生的造物者不可能是真神,這個邪惡的神祇只是盲目的行動,沒有知識也沒有仁慈,這個低級造物主是一個類似於阿撒托斯的存在,它也是盲目痴愚的。從人的視角來看,它是絕對邪惡的。
因此,這個世界是知識的反面產物。來源於統治與壓迫的意志。這個意志的無知就是這個世界的精神本質,它跟智慧與愛毫無關係。宇宙的律法就是這種統治的律法,而不是神聖智慧的律法。它的內在本質是無知。與此相對,人的本質是知識——對於自我與神的知識:這決定了他的處境是無知中潛在的智慧,黑暗之中的光明,這種關係乃是它異在於這個世界、在這個黑暗無垠的宇宙中沒有夥伴的根本原因。諾斯替主義者被嚇壞了。他發現自己孤苦伶仃,他的孤單寂寞爆發在一陣恐懼感之中。恐懼作為靈魂對它的世間存在的回應,乃是諾斯替文獻中一再出現的主題。
看到這些描述,各位克蘇魯教徒是不是有一種非常熟悉的感覺?讓我們來進行一個對比:
滄海一粟,生命是奇蹟,但也是偶然。人類的文明並不是神的旨意,而只是無窮的宇宙中的一批過客而已。在宇宙中,有遠遠更為強大的舊日支配者們。它們的力量無比強大,彈指間可以毀滅無數宇宙,而它們的心靈也多半是邪惡的,只為自己的想法而決定行動。人類文明的續存?它們並不關心。光看見它們,就足夠讓人過度驚嚇而變得瘋狂。而它們若降臨在一個宇宙,給這個宇宙能帶來的也只是毀滅。這段關於舊日支配者的描述和古代諾斯替主義者們那對自我處境的孤獨絕望與虛無感簡直是跨越時空的一致。
在諾斯替主義那裡,還有一個概念,創世者德穆革是一個無知的邪神,是這個世界的萬物之主。無知這個詞在諾斯替主義文獻中出現過無數次。在洛夫克拉夫特的小說中,阿撒托斯是舊日支配者和外神們的領袖,它的別名又叫「盲目痴愚之神」,有時也被稱為「萬物之主」。諾斯替神話和克蘇魯神話中的創世神在智障方面的相似程度也是驚人的。當然,我舉這些例子不是為了去證明什麼洛夫克拉夫特有抄襲嫌疑這種無聊的事情,依據洛夫克拉夫特的人生經歷,及所處的時代背景,我也不認為他對諾斯替思想有所研究。即便如此,這兩者在結構和精神氣質上卻有著如此之高的相似之處。由於洛夫克拉夫特所處的時代,信息沒有現在這樣便捷,而且當時流行的科幻和恐怖題材也沒有克蘇魯那種風格的,因此可以直接排除跟風作的可能。考慮到人類的心理結構是基本相同的,即便在現代文明社會,人類深層的感官及情感架構都仍然類似石器時代的情形,沒有多大改變。因此,這種創作的相似性來自於集體潛意識。在心理學中常將潛意識比喻為深海,在精神分析中夢境里出現的水下場景,通常也是潛意識的象徵。引申到文學創作中,這或許就是為什麼克蘇魯是被封印在太平洋南部的深海中,因為舊日支配者一直潛伏在集體潛意識中。自從人類在這個世界上睜開眼睛的那一刻起,舊日支配者就通過潛意識向人類呢喃著瘋狂。