當前位置:
首頁 > 最新 > 川端康成:我感到身邊的溫暖都消失了

川端康成:我感到身邊的溫暖都消失了

衰老一年年加深了我的傷感,而我的生命卻一天天繁華璀璨。

——岡本加乃子

日本近代文壇女性作家輩出,但自樋口一葉之後,在作品質量上能夠和男性作家相媲美的卻是寥寥無幾,岡本加乃子就是這其中的佼佼者。她在生前就一直是個眾說紛紜的人物,在死後依然被不同的人予以不同的詮釋。

她是奇特的,人們提起她時往往關注的都是她那匪夷所思的婚姻關係,她曾與丈夫以及情人一起維持著同居的生活狀態,但這之中沒有絲毫的不純不凈,他們之間以一種旖旎的氛圍互相包容著,就像是加乃子在小說中描繪的那樣:往事輕輕流過,不帶一絲痕迹。

川端康成聲稱,在文學的世界裡,像岡本這樣豐盛而深厚的女子幾乎不會再出來,對於加乃子的逝去,他說道:「我感到身邊的溫暖都消失了。」

岡本加乃子(1889—1939)

1889年,岡本加乃子出生於神奈川縣大地主的家中,她幼年時身體虛弱,一直在本家的宅子里養育著,她在元御殿女中受到了良好的教育,學習成績也很優秀。

13歲時,她在跡見女子學校期刊上發表了自己的第一篇短歌。17歲時,拜入著名詩人與謝野晶子門下,並在《明星》《昂》等雜誌上發表了許多短歌作品。

岡本加乃子的素描像

當時,加乃子的哥哥大貫晶川與谷崎潤一郎深交已久,谷崎也開始頻繁地進入大貫家學習。因為這段淵源,加乃子曾一度暗戀過谷崎潤一郎,但谷崎對這位「醜女」毫無興趣。

關於加乃子的長相,人們也持有不同的看法,加乃子並不是所有人都認可的漂亮類型,從身邊人的評價中便可看出,大文豪谷崎潤一郎將加乃子貶斥為「裝飾著白粉的醜婦」,還稱她是「跡見女子中學第一醜女」,但從諾貝爾獎獲得者川端康成的美學角度看來,加乃子卻是一位「高貴而豐潤的女子」。日本文藝評論家龜井勝一郎貶低加乃子像是「穿了十年甲殼的大金魚」,但在理解了加乃子之後,卻誇她「天真如童女般」。

左為谷崎潤一郎,右為大貫晶川

加乃子從女校畢業後談了許多的戀愛,還曾上演過與文學青年伏屋龍彥二人一起私奔的鬧劇,但這場轟轟烈烈的戀愛並未持久,很快便如曇花一現般結束了。之後與父親一同前往避暑勝地信州追分,認識了上野美術學校的高材生岡本一平。21歲的時候,通過和田英作做媒,兩人隨即結婚了。

但之後不久兩人的婚姻便出現了問題,從小嬌生慣養的加乃子,既不怎麼會做家務,性格方面也帶有一絲拘謹,註定無法與夫家處理好關係,不得已兩人從家族裡搬出去獨居,並於第二年生下長子岡本太郎。與此同時,丈夫一平作為漫畫家進入朝日新聞,開始連載諷刺漫畫並受到歡迎,整個家庭的經濟收入逐漸穩定下來。

岡本一平(1886—1948)

就在一切都向好的方向發展時,丈夫一平因為事業發達收入漸豐,過起了花天酒地的生活,開始不顧家裡,加乃子的哥哥晶川也在這時去世,兩人的婚姻亮起了紅燈,在年僅八個月的小女兒早夭後,連續遭受打擊的加乃子終於崩潰,自殺未遂。

經歷這件事後,兩人都發生了翻天覆地的變化,丈夫一平洗心革面開始參禪,決定將自己的一生都奉獻給加乃子,並為了守護妻子開始過著一種禁慾的生活。而加乃子這時卻與早稻田大學的學生堀切茂雄發生了婚外戀關係,知悉了狀況後的一平,非但沒有責備,還把這位學生接回家裡一起同居,過起了奇妙的三人生活。

堀切搬到了岡本家的二樓,加乃子和一平住在一樓,平時加乃子就往返於一二樓之間,但這樣的生活似乎並不是所有人都能忍受,堀切與加乃子的妹妹產生了戀情,被迫跟老家斷絕了關係,三年之後,堀切被岡本家趕出家門,返回故里福島縣後因結核病而亡。

堀切茂雄(1890—1916)

1917年,加乃子潛心向佛,在心中發誓「今後一輩子與丈夫一平一起過夫婦生活」,後來她成為佛教研究者也是以此為契機。但這樣的誓言似乎經不起考驗,同年,慶應大學預科生恆松安夫就被接入家中,重新開始三人同居的生活。

恆松安夫與岡本加乃子

1922年,岡本加乃子與岡本一平進行為期四個月的環球旅行,圖為在中國(左二為岡本加乃子,右一為岡本一平)

加乃子始終散發著女性的原始魅力,1924年,加乃子在生病期間與小自己九歲的外科醫生新田龜三墜入愛河,每天去醫院的加乃子彷彿跟蹤狂一般,新田被這樣的加乃子所迷倒,決定與加乃子結婚,並向一平傳達了結婚的意願,但一平苦苦哀求,希望不要從他身邊奪走加乃子。

所幸,之後新田去了北海道醫院,但即便如此,加乃子還是會經常去北海道看望新田,每當新田回到東京,就會借宿到加乃子家裡,這樣的生活持續了三年。1928年,新田也搬來岡本家同居,這樣丈夫以及兩個情人同居的生活一直持續到加乃子死前的一年。

1929年,五人的環球旅行,圖為在香港(後列左二新田龜三,左三恆松安夫;前列左一岡本太郎,左二岡本一平,左三岡本加乃子)

1929年環球旅行(左起:新田龜三、岡本加乃子、岡本一平)

加乃子之前在短歌以及佛學研究上取得了很大的成就,她開始創作小說已是較晚的時期了,她偷偷地拚命學習,並將自己的生活經歷融入到小說之中。1923年,通過恆松同學的介紹,得到了與川端康成知遇的契機,並有了親密的交往。1933年,加乃子開始接受川端的小說指導,1936年發表了以芥川龍之介為原型的小說《鶴病了》,得到了川端康成的推薦,正式踏上文壇,之後以閃電般的速度發表了《母子敘情》《花之勁》《金魚繚亂》《老妓抄》等大量文學作品。她的小說《家靈》還被收入日本中學教材。

岡本加乃子的《老妓抄》

岡本加乃子一生追求美的事物,幾近病態,兒子太郎生病時,躺在床上三四天,加乃子也從不露面看望,等太郎病好了之後,她很爽快地說到:「生病的太郎臟髒的我不喜歡。」

加乃子的兒子岡本太郎後來成為日本藝術史上極負盛名的建築大師,地標性建築「太陽之塔」便是出自他之手。在後來的回憶中,他也曾提到小時候是「被置之不理地生長著」,因為身處於這樣的環境中,「我的性格實在不適合這個社會」,或許孤獨確是每一個偉大藝術家的必經之路。

岡本太郎與他的「太陽之塔」(日本動漫《火影忍者》迪達拉「爆炸即是藝術」的口號便是出自於岡本太郎)

1939年,加乃子在創作的途中因腦溢血去世,死後丈夫一平和醫生新田一起為加乃子的身體注射防腐劑,適逢戰亂,當防腐劑都買不到的時候,兩人只好在東京各處買了玫瑰花,與加乃子一起放入棺材之中,進行了土葬。

岡本加乃子之墓、岡本一平之墓

從她正式步入文壇到她因病去世,只有短短三年的時光,世人皆愛評論她生活中的蜚短流長,但其實她並不是個挑剔而又刻薄的任性公主,她只是習慣把自己關進孤獨的房間里,是一個內向、拘謹而不知世故的天真女子。有人說,她的生命中只有粉絲,沒有愛情,或許正如她在《家靈》中所寫的那樣「只要堅持下去,總會有人來安慰你」,她也一直在等待一個能夠安慰自己生命的人。

《所謂世間,那就是你》本書收錄了岡本加乃子的著名短篇《家靈》《壽司》,以及太宰治、樋口一葉、織田作之助等人的經典短篇小說,北京紫圖圖書出品。轉載請註明來源。


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 北京紫圖圖書 的精彩文章:

榮獲《紐約時報》年度好書的《昆蟲志》來啦!100本免費送

TAG:北京紫圖圖書 |