荒島生化危機，60年里無數紐約的傳染病人喪命於此

本文轉載自公眾號：環球科學

編譯 陳德芊 楊心舟

將傳染病人集體扔到一座小島上進行隔離，這並不是聳人聽聞的謠言，而是真正發生過的恐怖事件。如今這座小島仍然屹立在紐約市的東河中心，只是已經滿目瘡痍成為了鳥類棲息地。但是在這隔離島上，曾經有無數人喪命，犧牲者大多數都是移民人群。

隔離島上殘破不堪的醫院建築殘骸。圖片：Christopher Payne

1901年2月的一個深夜，紐約東哈萊姆區的義大利社區的居民還在沉睡，一個由200多名警察和醫生組成的隊伍已經佔據了街區里每座建築物的屋頂、後院和大門。在當年傳染病局的命令下，他們闖入住戶，叫醒了所有房客，用手術刀刮開房客的一小塊皮膚，並用小劑量的天花病毒塗抹傷口。

在當夜的突襲中，醫生們踢開了義大利移民卡瓦洛斯家的大門。兩個發燒的孩子都躲在床下，他們的母親與隊員們打鬥，試圖阻止醫生和警察帶走他們。「她在人行道上，就像一隻老虎搏鬥，」第二天的《紐約時報》這樣報道，「她的尖叫聲傳出了幾個街區。但是最終，孩子們還是被帶走了。她被趕到樓梯上，在空無一人的家裡垂淚到天明。」據報道，她的兒子莫利納當時4歲，而女兒羅莎當時只有兩個月。

當晚，還有六個不滿6歲的孩子被迫與父母分離。而僅在一周之內，就有38個上東區義大利社區的孩子被送往北兄弟島。首席督察官Alonzo Blauvelt的軍隊在行動中，發現孩子被藏在碗櫥、衣櫃、甚至傢具里。有時候，《紐約時報》報道的情形就像兩天前發生的翻版。「因為不想讓孩子被帶走，父親們會抱著孩子，帶他們從屋頂上逃走。」但是最後，生病的孩子們還是強行從家長身邊被帶走。而其中一些人再也沒有回來。

就像圖中Milwaukee的情形，天花行動主要針對移民家庭。圖片來源：Library of Congress

這是一次應對天花感染的秘密行動，注射了疫苗的人在塗抹病毒後不會有任何反應。而對其他出現天花癥狀的人來說，這一夜發生的事情令人震驚。他們立即被帶到東河的碼頭，連夜被送往布朗克斯區南部的北兄弟島——一座充滿傳染病和死亡的隔離島。

充滿傳染病的隔離島

北兄弟島在1885年之前都是一座荒無人煙的小島，直到當時的河畔醫院被遷移至該島才逐漸有人定居。但是這種逐漸增加的「定居」人群並不是愉悅地搬家至此，相反籠罩在他們頭上是傳染病的陰雲。河畔醫院的前身就是一家專門醫治天花的傳染病醫院，轉移到北兄弟島上後，開始接納各類傳染病人。

這個島也成了紐約的隔離中心，只要發生傳染病，一大批的患者就會連夜被船隻送往這個島上。在1880到1940年這60多年間，島上滿是被隔離的傷寒、天花、結核、白喉等傳染病病人。現在，北兄弟島是一個人跡罕至的鳥類保護區。如今走進島內隨處可見的都是野草叢生的建築，裡面的樓梯已經銹跡斑斑，牆壁、天花板的外皮已經脫落殘破不堪。這裡已經是一片被人類遺失的世界，也受到與這座島過往用處同樣的待遇——被世界隔離。

上面的故事只是一個開端，在20世紀初不斷有大量的移民者被強制運送到這座島上。島上擁擠不堪，衛生條件極差，河畔醫院表面上說是醫院，但是裡面患者的死亡率居高不下，而鮮有人被治癒。島上沒有任何通訊設施，一旦被帶至隔離島，幾乎就不可能再聽見任何消息。據《亞特蘭大憲法報》報道，在1901年，向紐約人提起這個地方，「就像提起一個怪物」。而這座島成了紐約當局控制疾病暴發的希望，當時的移民則成為了最主要的犧牲者。

北兄弟島所在地。圖片來源：dailymail

移民成最大犧牲者

在當時，移民社區通常被政府和媒體視為最大的威脅。在明尼蘇達州的伯米吉，根據《伯米吉先驅報》報道，Mille Lacs保留地的Ojibwe部落是「周圍白人聚居地的一大威脅」。紐約的《布法羅快訊》將疾病的傳播歸咎於低收入波蘭裔聚集區的「粗心大意」。紐約市的義大利人受到了公共衛生官員的羞辱。「沒有人知道這些義大利人造成了多大危害，」曼哈頓衛生負責人弗雷德里克·迪林厄姆在二月的行動中這樣告訴《紐約時報》的記者，「這些被感染的人乘坐有軌電車到各地，混在健康人中，可能已經傳播了疾病。」那為何不給這些人都接種疫苗就好？就當時的情形來說事情並沒有那麼簡單。

儘管有田園牧歌式的景色，但北兄弟島曾是「繁榮的檢疫醫院複合體，醫院裡滿是傷寒、天花、結核和其他傳染病患者。」

接種疫苗可以使天花的致死率從二分之一降低到七十五分之一，更重要的是，其還可以控制疾病的傳播。但是在1901年到1902年，強制接種天花疫苗的法案比在現在更具爭議。在科學家路易斯·T·萊特於1918年發明皮內天花疫苗之前，接種天花疫苗需要切開皮膚，並會留下疤痕。普通大眾對此很難接受。此外，也有天花疫苗產生嚴重不良反應的相關報道。20世紀初，隨著越來越多的大眾接觸疫苗，反疫苗聯盟和協會在全國各地湧現。

天花疫苗引起了大眾的廣泛恐懼，人們對天花疫苗知之甚少。在這種情況下，紐約市的衛生當局是怎樣強制性推行疫苗接種，而不被反疫苗的公眾妖魔化的呢？他們的策略是集中針對以移民為主的低收入群體社區，同時，散布大量虛假消息。

比如華盛頓特區的《晚間時報》報道，兩名移民女性從送往北兄弟島的醫生處逃脫。27歲的Florence Lederer和她24歲的朋友Nelie Riley「都毫無疑問地表現出天花的癥狀，」衛生督查官迪林厄姆說，但她們敏捷地甩開當局人員，逃離了所住的公寓，在被逮捕前都躲在「酒吧的小倉庫」，睡在旅館裡。她們被迫提供了潛逃期間去過的所有場所的清單，隨後，她們躲藏過的旅館和酒吧都被隔離起來，並按規定用甲醛熏蒸，其中的人員都接種了疫苗。就這樣公眾將傳染病的矛頭都指向了逃避檢查的移民人員。

但是也有人並不買賬，文首所說的捕捉行動後的一周，新奧爾良媒體報道了對傳染病醫生Moore的一次採訪。當時天花患病數量已達2萬例，並還在不斷增加。醫生Moore宣稱，紐約正處於「流行病」的陣痛中。他說：「為維持節假日購物熱潮，官方尚未提供疾病流行的確切信息。宣布天花流行可能對經濟貿易造成損失，但掩蓋事實不是個明智之舉。」此外，標題中還提到，該市已經採取「強制接種疫苗」的措施。

Blauvelt在接受《紐約時報》採訪時駁斥了Moore的採訪中幾乎所有的內容。他否認了Moore的數據，其堅持表示，自上一年年底以來，布魯克林總共只有不滿12例患者，「曼哈頓的天花病例總數肯定在200例以內」。相比之下，Moore彙報的數據確實過於誇張。其提出，在天花暴發的兩年期間，報告的病例數量超過3500，其中719例死亡。

但另一方面，Blauvelt所描述的也未必符合事實。首先，患者、家屬、醫生等人害怕報告病例，會造成實際病例人數偏低。為避免恐慌，Blauvelt本人也可能有意少報。他在衛生部門的繼任者Royal S. Copeland也在1918年的流感暴發中做出了同樣的舉動。Copeland為了減少恐慌導致的危險而拒絕關閉學校。他告訴《紐約時報》的記者，這樣可以避免公眾產生恐慌和危機感，讓人們正常工作。

隔離島並沒有拯救疾病

1901年初，一共上報了幾百例病例，對於廣大紐約市民來說還不足以達到恐慌程度。但是社會各階層的紐約人或多或少都聽到政府部門強迫孩子與父母分離的事情，有些報紙描述北兄弟島上的天花病房條件「非常糟糕」，「病房的床上滿是害蟲」，更得不到護士的照顧或任何藥物治療。

這形成了一個惡性循環，人們因為隔離島的恐怖報道關注傳染病，反而產生更多恐怖謠言。因此，更多公民決定在家裡秘密護理患病的兒童和家庭成員。很多婦女離開公寓時都提著神秘的包裹，衛生檢查人員猜測，她們把患病的嬰兒裝到包裹里，偷運到相對安全的地方。1901年一整年，紐約天花病例的數量持續增長。

河畔醫院的候診室。圖片：Christopher Payne

而Blauvelt和他的同事們依然在與天花鬥爭：所有流浪者庇護所的房客、工廠工人都已經接種過疫苗，到五月，紐約所有的警察也都被強制要求接種了疫苗。其中一名愛爾蘭裔巡警的8歲的兒子仍被強制送往北兄弟島，這引起了圍觀群眾的強烈反抗和對峙。行動結束後，當局又派出50名醫生前往現場為圍觀者接種疫苗。

1902年，由於擔心助長公眾的反對情緒，紐約市衛生局出人意料地反對了對拒絕接種疫苗的公民處以罰款甚至監禁的法案，而是增加僱傭了150名疫苗接種人員。針對天花的行動仍在在繼續，當局僅在1902年就為81萬公民接種了疫苗。1905年，最高法院做出了裁決。法院認定「當社會健康需要時，個人自由有權服從於多數人」，這為紐約市之後所有的捕捉病人行動，以及在北兄弟島實施的隔離行為提供了法律依據。

另一種傳染病，脊髓灰質炎，在十多年後襲擊了紐約。由於缺乏有效疫苗，市政府官員只能依靠隔離的手段控制疫情，並擴建了北兄弟島的醫院。1916年夏天，脊髓灰質炎奪走了2000多名兒童的生命，其中很多人都在擴建的醫院中離世。在病逝的兒童中，百分之九十不滿十歲。

參考鏈接：

https://www.smithsonianmag.com/history/how-new-york-separated-immigrant-families-smallpox-outbreak-1901-180971211/

https://www.abandonedspaces.com/public/north-brother-island-new-york-citys-abandoned-quarantine-island-is-completely-overrun-by-nature.html

https://en.wikipedia.org/wiki/North_and_South_Brother_Islands,_New_York_City

https://www.dailymail.co.uk/news/article-2094823/North-Brother-Island-Eerie-pictures-abandoned-New-York-leper-colony.html

https://www.vanityfair.com/culture/2015/06/north-brother-island-photos-typhoid-mary

如需轉載請聯繫原作者

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！