數學家丁玖：金庸小說是我女兒的中文老師 | 科學家與書

科技 02-13

一年前，正在讀《錢學森傳》的丁玖被某酒店經理拍到。圖片寄到丁玖當時訪問的數學科學學院的一位教授，這位教授後將圖片轉寄給丁玖。圖片由受訪者提供。

●

編者按：

「閱讀誠可貴，分享價更高。」在《知識分子》推出的「科學家與書」欄目中，我們每期會邀請一位科學家回答若干關於閱讀和書的問題。科學家們通過這個窗口，與讀者分享令他們印象深刻的那些書籍以及和閱讀有關的思考、體驗或故事。

第八位受邀的是南密西西比大學數學系教授丁玖。數學家丁玖是一位作家，著有《智者的困惑：混沌分形漫談》等作品。他

平時喜歡逛逛舊書攤，挑選一些心儀的好書，

旅途中則會帶上這些書慢慢閱讀。丁玖曾喜歡金庸的作品，並將之推薦給自己的女兒，結果女兒的中文得到了極大的提高。

今天，讓我們聽聽丁玖的閱讀心得。

1．請跟我們聊聊你正在讀的一本書。

丁玖

: 我最近回國學術訪問，隨身帶閱讀的書是美國「氫彈之父」烏拉姆

(Stannislaw Ulam, 1909-1984)

的自傳Adventures of a Mathematician

（一個數學家的經歷，1991年的第二版）

，這是我迄今為止讀過的最好自傳之一。

烏拉姆是我的偶像。這不僅僅因為我的博士論文與他1960年提出的「烏拉姆方法」有關，而且因為他寫的數學書，比如說A Collection of Mathematical Problems

（數學問題集）

，充滿思想。我很早就對烏拉姆產生了興趣。1988年，當我的博士論文導師李天岩教授在他開設的應用數學高等論題課《[0, 1]上的遍歷理論》中，講到烏拉姆方法及與之有關的「烏拉姆猜想」時，順便提到烏拉姆是「氫彈之父」，從那天起我開始對他深感興趣。

1990年，我在任教的大學圖書館發現了這本書的第一版，馬上如饑似渴地讀起來。讀的過程是快感瀰漫全身。後來，我校圖書館收藏了該書的第二版，增加了他的未亡人所寫的一篇補遺，包括對她丈夫的氫彈思想冒出那個瞬間的生動描述，於是我又從頭到尾讀完了第二版。這一次，是我第三次閱讀這本佳作。

2．你讀過的上一本好書是什麼？

丁玖

：我這次回國前在美國讀過的最後一本書是《蒙哥馬利回憶錄》中譯本。這是我幾年前在上海古籍書店的一個舊書攤買來的。當時買了一批80年代出版的中文翻譯書，包括好萊塢影星葛麗泰·嘉寶

(1905-1990)

、貝蒂·戴維斯

(1908-1989)

、英格麗·褒曼

(1915-1982)

等人的傳記。我長期有每晚臨睡前讀一會兒書的習慣，讀的大部分是非數學書。英國二戰名將蒙哥馬利元帥在其自傳中所記載的他兩個與眾不同之處，令我十分感動，一是終身滴酒不沾，只喝白水；二是對愛情的忠貞，亡妻隕後，永不再娶。

3. 對你的職業生涯影響最大的一本書是什麼，為什麼？

丁玖

: 我的研究領域屬於應用/計算數學，泛函分析對於我關於演算法的理論性探索用途極大。我覺得對我的職業生涯影響最大的一本書是1957年出版的《線性運算元I》，作者為耶魯大學的著名數學家Nelson Dunford

(1906-1986)

和他的學生Jacob Schwartz

(1930-2009)

。我的導師李天岩教授在講授遍歷理論時這樣說：Dunford和Schwartz的那本泛函分析的「聖經之作」本質上是遍歷理論。這無疑是對運算元理論獨到的解釋。於是我從頭到尾閱讀了這部恢弘之作。

的確，該書的最後一章就是一般的遍歷理論，而之前的所有章節可以統統看成是它的前奏曲。

我的博士論文主要研究的是「計算遍歷理論」，其他一些論文，包括和中國科學院計算數學與科學工程計算研究所周愛輝博士關於多維變換的「烏拉姆猜想」的文章，使用的數學工具也是定義在可積函數空間上範數為1的線性運算元的遍歷理論。

4．你最喜歡的一本小說是？你最喜歡它的地方？

丁玖

: 我讀過的小說不算多。小時候讀過的現代長篇小說中，最喜歡的一本可能是茅盾的《子夜》。那時我對小說所描繪的社會背景認識不足，但是這本書的語言藝術深深地吸引了我，以至於我甚至背下了一些特別令人捧腹的句子。長大後，錢鍾書的《圍城》是我的最愛，這本書把部分知識分子的陰暗面描繪得入木三分，其幽默、諷刺的妙句處處稠密，讀後令人拍案叫絕。2015年我與我的師爺約克

(James Yorke, 1941-)

教授聊天時，還和他講起《圍城》里的「哲學家」褚慎明的自吹之語。這些都被我寫進了《約克教授談教育》的文章中。像褚哲學家那樣沽名釣譽的知識分子現在可能比《圍城》的時代更多了，是不是？

5．你給你的孩子推薦過，或者他們給你推薦過什麼書？

丁玖

: 我給我的女兒推薦過的書是金庸的武俠小說《射鵰英雄傳》。這首先歸功於我的老師李天岩教授。有一年他來我家，聊起小說，他說自己推崇的是《射鵰英雄傳》。那時，我還沒有讀過金庸的書，於是當年回國就買來讀之，結果將我之前對武俠小說的偏見一掃而光。讀完上冊後我就將書交到我女兒的手裡。10歲左右的她也一下子成了金庸迷。初中畢業前她讀光了金大俠的全部武俠小說，趁勢學習了中文。這是我這輩子所做的最合算的一件事：沒花一分錢，金庸的小說當了我女兒的中文老師。

6．閑暇時你最喜歡讀哪種類型的書？最不喜歡讀哪種類型的書？

丁玖

: 閑暇時我最喜歡看的是傑出人物的傳記，當然是寫得好的傳記。比如，我2011年在香港逛書店時只花了5港元買到商務印書館出版的羅素自傳中譯本的第一冊。其序言《我為什麼而活著》中第一句所述的支配他一生的「三大激情」我忘記不了。讀完這本偉大智者的自傳，我也喜歡上了商務，決心有生之年也在那個印書館留下名字。五年半後，商務印書館慷慨地滿足了我的願望，出版了我的拙作《親歷美國教育：三十年的體驗與思考》。

我最不喜歡讀的是所謂的學習指導書，因為我不想被人「指導」，只求自己指導自己，從而鍛煉自學能力。

7．對於想了解你的專業領域的外行讀者，請推薦一本科普書給他們。

丁玖

: 我的專業領域與「混沌」有關，它的大眾化術語是「蝴蝶效應」。如果讀者想了解混沌的科學意義及其概念發展的百年歷史，我會建議他們去看美國科學記者格萊克

(James Gleick, 1954-)

1980年代出版、20年後再版的美國暢銷書Chaos: Making a New Science，其中文譯本《混沌：開創新科學》也早已出版。我在英文第二版的前言中看到，該書的第一版賣出了100萬冊，可見普遍不精通初等數學的美國人多麼愛讀科普書！

高等教育出版社在2013年出版了我的科普書《智者的困惑：混沌分形漫談》。混沌領域的著名學者、香港城市大學教授陳關榮在看過初稿後評價說：這是一部傑作

（This is a masterpiece）

。只是它首印的4000冊至今還沒有賣完，可見中國人與美國人的讀書愛好不太一樣。

8．你最想和歷史上哪個科學家面對面對話？

丁玖

：雖然我的自然科學知識不多，我卻想和我敬佩的英國實驗物理學家法拉第

(Michael Faraday, 1791-1867)

交談。我幾年前讀過他的傳記，這本中文書也是我在國內的舊書攤上買來的。法拉第出身低微貧苦，但他一生酷愛科學實驗，堅持不懈，終成為世界大物理學家。他的老師、英國著名化學家戴維

(Humphry Davy, 1778-1829)

，既提攜過他，也嫉妒過他，但其晚年的一句話「我最偉大的發現是一個人，是法拉第」，就足以旁證法拉第的確偉大。

更令人感動的是他的偉大品格及對「下等人」的同情與摯愛。我好奇的是，是英國人的文化傳統給予了他這些秉性嗎？因此，我想請教法拉第的是，「您是怎麼能做出所有這些的？」

9. 你最喜歡的一本科普書是什麼

（可以是任何領域的）

？

丁玖

: 我是學數學的，非數學的科普書沒有數學類的讀得多。我最喜歡的數學科普書是美國數學家及數學史家貝爾

(Eric Temple Bell, 1883-1960)

於1937年出版的 Men of Mathematics。它有幾個中文譯本，其中包括台灣的繁體字版本，其上海科技教育出版社2004年出版的書名是《數學大師：從芝諾到龐加萊》，由徐源翻譯。

十多年前，我從任教的南密西西比大學數學系的系主任「π」

(Wallace Pye, 1941-)

教授那裡第一次看到這本書的英文原版，便借來一讀。30多位偉大數學家的生動故事，我一氣呵成，讀得如痴如醉。

貝爾的《數學大師》80年經久不衰，原因之一是作者的寫作風格。他的學士、碩士學位均為文學，後在人文教育方面領導整個美國的哥倫比亞大學獲得數學博士的學位。他的數學研究也可圈可點，拿到第二屆的美國數學會關於分析領域的一個大獎

(B?cher Memorial Prize, 1924)

。儘管有人

（如弗瑞曼·戴森教授）

在讚美的同時也批評他對書內大數學家的描述有些虛構成分，但這無傷大雅，因為書中的數學內容和傳主的基本故事都是無懈可擊的。貝爾那支運用自如的散文之筆，把每個人物寫得栩栩如生，呼之欲出。這樣的科普——精準的科學內容和引人入勝的故事情景——最能吊起人的胃口。所以我每次讀都不肯放手。

10．如果讓你給習近平或李克強推薦一本書，你會怎麼選擇？

丁玖

: 這是一個較難回答的問題吧! 因為他們是大人物。但是如果聽從費恩曼的父親對他的教導「那些穿制服的人如果脫了制服，就是和我們一樣的人」的話，就比較容易回答了。

習近平主席和李克強總理是中國的領袖，他們能更清楚地了解到目前絕大多數中國青少年不看科普書，這對祖國的未來發展是個比較嚴峻的現實。所以我願意向他們推薦一本華人所撰的科普書。如果讓我選擇哪一本，我不揣淺陋地毛遂自薦，就請習主席或李總理讓他的秘書幫買一本《智者的困惑：混沌分形漫談》，在國務繁忙之餘瀏覽一下吧。

這本書的一個特色是在追溯了混沌概念發展的百年進化史之餘，進一步傳播了自然界中確定性與隨機性之間辯證關係的數學思想和哲學思辨。這種將必然性與偶然性一線相連的科學思維對於我們這個大國的各級建設人才，或許具有一些參考價值。

2016年5月30日，習近平同志在全國科技創新大會、兩院院士大會及中國科協第九次全國代表大會的「三會」講話中強調：

「科技創新、科學普及是實現創新發展的兩翼，要把科學普及放在與科技創新同等重要的位置。沒有全民科學素質普遍提高，就難以建立起宏大的高素質創新大軍，難以實現科技成果快速轉化。」

由此可見，中國政府已經把「科學普及」視為提升全民素質的極重要的一環。我的如上推薦也是響應習主席大力號召的一個小小舉動。

11．你接下來最想看哪本書?

丁玖

: 2019年初我最想看的非專業書是烏拉姆的朋友卡茨

(Mark Kac, 1914-1984)

的自傳Enigmas of Chance: An Autobiography。此書的中譯本《機運之謎：數學家Mark Kac的自傳》2013年由台灣三民書局出版。

卡茨和烏拉姆都是利沃夫數學學派的後起之秀，分別在利沃夫大學和利沃夫理工學院獲得博士學位。他們在祖國遭受徳寇佔領前夕分別去了美國；他們的親屬幾乎都被納粹殺害；他們是Mathematics and Logic: Retrospect and Prospects

（中譯本《數學與邏輯》將由高等教育出版社出版）

一書的合著者；他們卓越的思維大腦都在同一年停止運行。

卡茨是一名概率學家，他的自傳書名也充滿概率之美。因為他和烏拉姆是互相尊敬和欣賞的好朋友，重讀烏拉姆的自傳後，我自然也想讀讀卡茨，看看這位偉大的移民數學家，是怎樣回顧他的數學人生的。

2018年底寫於江蘇揚州

致謝

：感謝陳關榮教授閱讀初稿，並幫助潤色。

附：丁玖簡介

南密西西比大學數學系教授，中國《數學文化》雜誌編委。南京大學數學系77級本科生、81級碩士研究生，1990年於密歇根州立大學數學系獲博士學位。丁玖教授的著作有《智者的困惑：混沌分形漫談》（高等教育出版社，2013)、《數學之英文寫作》（高等教育出版社，2013；與湯濤合著）、《親歷美國教育：三十年的體驗與思考》（商務印書館，2016）。新書《南大數學七七級》將於2019年第二季度由北京大學出版社出版。

製版編輯

皮皮魚

更多精彩文章：