你看，這棵樹上長滿了羊……

在相聲界，有這麼一個著名段子「羊上樹」。

這話與「男人信得住，母豬會上樹」表達的是同一個意思，形容極度不靠譜的幻想。

不過，郭德綱本人可能有所不知，羊上樹非但不是天方夜譚，還很稀鬆平常。

不信你看，這棵樹上就長滿了羊...

它們密密麻麻地站在樹上，樹枝看起來都難以承受羊的重量，有一種不真實的感覺。

但這些照片，還真沒經過電腦的後期處理。

對非洲國家摩洛哥的山羊來說，上樹就是它們與生俱來的技能。

這些上樹的山羊，其實只是普通的家養山羊。

但每年，都會無數遊客慕名而來，就為了看一眼羊上樹的奇觀。

好端端的在地下吃草不好嗎？山羊為什麼執意要上樹？

答案還是生活所迫。

摩洛哥地處一望無際的撒哈拉大沙漠，氣候炎熱乾燥、很難找到一片綠洲。

所以，生活在這裡的，山羊也很難找到充足的食物來源。

而在這些地方，最顯眼的莫過於那些耐寒耐高溫的灌木。

因食物匱乏，它們便無師自通地學會了爬樹，以開拓更廣闊的食譜。

恰好摩洛哥的西南部，就生長著一種珍貴的果樹Argania spinosa，人們通常稱之為摩洛哥阿甘樹（argan trees）。

長此以往，山羊便找到了這營養美味，且又不需要競爭的食物——阿甘果。

只需要爬到樹上，羊群就可以獨享這滿枝頭的果實了。

阿甘果

要知道，在摩洛哥人們心中，阿甘樹是十分寶貝的。

它們的果實，可用來製成傳說中的摩洛哥阿甘油。

這是世界上最昂貴的食用油，因而也被稱為「液體黃金」。

50毫升的阿甘油，才五分之一罐可樂的量，就已經能賣出48美元的價格。

而這50毫升，就需要400個阿甘果純手工榨取，實屬不易。

用作食用油，它會有非常美妙的堅果風味。

而在護膚美容界，這種甘油更是被視為聖品，廣受歡迎。

歐洲等國家，每年都會到摩洛哥進口大量的阿甘油。

所以，這些手工製作的摩洛哥阿甘油，也成了當地農民的一大經濟收入來源。

據報道，摩洛哥阿甘油出口每年能帶來650萬美元的收益。

但奇怪的是，既然阿甘果如此珍貴，為什麼農民還樂意讓山羊吃光？

原來，山羊充當的角色，不過是一台天然的「去皮機器」。

用來榨取阿甘油的部分，只有阿甘果的果仁。

然而，阿甘果堅硬且厚實的外殼，不但不適宜人類食用，用人手去除也十分費力。

但山羊卻能替人類代勞，可輕易地完成去皮這一工序。

在阿甘果成熟的季節，山羊就會爬上這約10米高的樹上，吞下阿甘果。

其果皮就會在通過山羊消化系統的過程中被分解。

但不易消化的果核，則會隨山羊的糞便排出。

此外，山羊屬於反芻動物，有四個胃。

它們進食一段時間後，就會將胃中半消化的食物返回嘴裡再次咀嚼。

而那些過於堅硬的食物殘渣，更會被山羊直接吐出。

所以大多數時候，阿甘果核也會隨著山羊的反芻行為，回歸大自然。

這時候，農民只需蹲守在樹下，跟在山羊的屁股後面，從羊糞中揀拾出阿甘果核即可。

收集完畢後，他們只需砸開果核，便能獲得果仁用以榨取阿甘油。

不過，從糞便與反芻物中獲取的果仁通常只用於美容，不會用於作食用油。

畢竟，麝香貓屎咖啡也不是人人都能接受的。

摩洛哥婦女正在製作阿甘油

就這樣，人和羊各取所需，一直合作無間。

農民能省下去果皮這一工序，山羊也豐衣足食被養得白白胖胖的。

平均而言，這些山羊每天就有6小時待在摩洛哥阿甘樹上攝食，佔一天時間的四分之一。

而根據季節的不同，當地山羊的飲食構成，有47%至84%都來源於阿甘果。

更重要的是，羊上樹還有利於阿甘樹的種子播散。

因為無論是由反芻而出還是隨糞便排出，羊消化阿甘果都需要一段時間。

在這個過程，一些種子便能隨山羊開始旅行，並在離樹木很遠的地方生根發芽。

一些富裕的農民，甚至會用閑錢購買更多的山羊，以便擴大他的堅果樹種植面積。

而且，被譽為「世界七大奇蹟」，羊上樹的奇觀還能給當地帶來豐富的旅遊資源。

遊客到來，想要跟樹上的羊合影還需要給農民小費。

為了接待遊客，一些山羊還被驅趕上樹日常營業。

等待天黑，它們才會被放下來，收工回家。

那麼問題來了，山羊究竟有什麼法門能輕易上樹？

山羊，本身就是一種迷人的生物。但因為過於低調，它們總是被人們忽視。

而它們最亮眼的技能，就是出色的攀岩、跳躍以及平衡能力了。

相信不少人在這之前，就已經在互聯網上領略過羊的攀岩技巧。

羊上樹已經算是大材小用了，就是幾乎90度的峭壁，它們依然如履平地。

懸崖峭壁對它們來說，不過是一座樓梯。

無論是生活在喜馬拉雅山脈的岩羊，還是生活在北美的落基山大角羊，抑或是普通的家養山羊，它們的攀爬能力都足以讓所有攀岩高手摺服。

在峽谷

在幾乎垂直的水壩上舔「鹽」

攀岩者：你行你上吧

無敵是多麼寂寞

它們的身影，遍布了世界各種險峻的地方。

即便有圖有真相，我們依然很難想像它們是怎麼爬到這些地方來的。

除了膽大心細的性格外，山羊的這一超能力主要得益於其特殊的蹄子。

首先，山羊的蹄子面積是很小的。

所以即便在很小的平面上，它依然能夠站在上面。

而在設計上，山羊的蹄子則像極了中世紀騎士的裝甲鞋盔（sabatons）。

這種裝甲鞋盔僅覆蓋在騎士的腳面。

騎士戴上後，鞋的邊緣是堅硬的，而鞋底則依然是中空的。

雖然與裝甲鞋的功能不同，但山羊的蹄子便是這種設計的。

它們既具有可直接接觸地面的硬邊，也有中間的軟墊。

裝甲鞋盔

羊蹄結構示意

我們看看其他動物的蹄子，就能理解山羊蹄子的強大了。

例如馬，在奔跑時其蹄子與地面接觸的部位，就只有堅硬的邊緣。

現在再來看看同樣是爬樹高手的美洲獅，它們就有柔軟的掌墊以接觸地面。

這有利於它們爬到高處。

而山羊作為登山的種子選手，則完美結合這兩種特質。

當登山時，山羊腳底的軟墊，首先會與岩石產生極大的摩擦力。

而且，可以變形的軟墊，也會與凸起的岩石相嵌合，使山羊的蹄子更加難以滑動。

另外，蹄子外圍一圈的堅硬邊緣，則會將羊蹄內凹的軟墊，和凸起岩石一同包裹住。

兩相結合，這將形成一個巨大的抓地力。

羊蹄就是這樣，被牢牢地鎖在岩石表面的。

落基山大角羊的蹄子

另外，更值得關注的還有羊蹄的形狀。

山羊屬於偶蹄目，而且其雙趾也比其他動物長得更開，可牢牢地抓住岩石。

而且這雙趾還能合併，向前傾斜的身姿，可讓其趾尖擠進細小的裂隙。

想像一下，人類從豎井裡往上爬的情形。

如果井壁很平整沒有縫隙，我們是很難爬上去的。

但只要井壁有一些坑縫，人類腳尖就能擠進去。

特別是在懸崖峭壁上，這可以分開的雙趾，還能使其落腳點更小。

任何地方，只要容得下他的半邊蹄子，它們就有可能攀登上去。

當然，可能會有人疑問，上山容易下山難。

其實，山羊下山時也有訣竅。

它們腳後那小小的懸蹄（Dew claw）還能插進路中，能起到剎車作用。

當然，需要注意的是，山羊上山與下山都是極其講求技巧的。

大多數時候，它們的上山下山路線都並非垂直，而是採用螺旋式的上下山方式，總能找到最佳落腳點。

山羊腳後跟的懸蹄

而生活在我國賀蘭山的岩羊，更是擅長跳躍。

其四肢構造中肌鍵十分有彈性，可靈活地在岩間奔跑跳躍，讓所有人類跑酷者都自慚形穢。

已經有科學家正在研究山羊蹄以及其步態的仿生學。

我們可以期待一下，未來會出現能夠走各種崎嶇地形的仿生機器人出現。

賀蘭山岩羊

當然，常在河邊走哪有不濕身。

就算山羊攀岩能力再得天獨厚，它們也沒長著翅膀，失足摔死的事肯定是有的。

但我們還可以確定的是，山羊失足並沒有那麼常見。

千萬年來，它們一直都生活險峻之地，偶爾摔死個同胞也並不能影響其整個種族的繁盛。

從懸崖上摔落的一隻落基山大角羊與美洲獅，預計它們曾在懸崖上發生過激烈的搏鬥

它們之所以選擇懸崖峭壁，也是生活所迫。

畢竟登上這座高山，就少有猛獸能夠威脅到其性命了。

打不過，逃還不成嗎？

*參考資料

Miguel Delibes, Irene Casta?eda, and José M Fedriani . Tree-climbing goats disperse seeds during rumination, Frontiers in Ecology and the Environment.2017

Stefan Pociask.How do goats climb and descend cliffs?.Quora.2017

張伏,張國英,毛鵬軍.山羊軀體結構與影響步態運動因素的研究[J].農機化研究.2012.01

Death Dive: Mountain Lion Chases Bighorn Sheep Off Cliff.Outdooe Life.2009

作者系網易新聞·網易號「各有態度」簽約作者

內容為【SME】公眾號原創，未經授權禁止

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！