圈內人揭秘：明星為什麼必須立人設？
01
Cover Story/封面故事
圈內人起底：明星人設背後的秘密
撰文 | 李莎 陳光 毛晨鈺
編輯 | 王曉
從正月初四到正月十七，藝人翟天臨的瓜可算快吃完了。
2月19日下午，北京電影學院發布了關於「翟天臨涉嫌學術不端」等問題調查進展的第二份情況說明。調查認定，翟天臨博士研究生在讀期間發表論文存在學術不端情況。現撤銷其博士學位。後者表示接受。
毫無疑問，翟天臨高知的人設是立不住了。這個娛樂圈的「一股清流」，終於被吃瓜群眾踩成了一灘濁水。
這邊廂翟天臨的事剛剛落定，那邊廂，新晉小生屈楚蕭的瓜又送到了嘴邊。
憑藉近期熱映的《流浪地球》，屈楚蕭招來了諸多粉絲，「剛」成為他被貼上的標籤之一。至於屈楚蕭本人，看起來也很符合這個標籤——高冷，不聒噪。他的微博上，一半內容是播天氣預報，妥妥的禁慾系。但很快，屈楚蕭的豆瓣賬號被翻了出來。在這裡，他加入了「愛大胸妹」「搭訕學」「跟蹤學」等小組，並自稱「戲子」，公開對同性戀表示噁心。粉絲們大呼三觀盡毀。
正所謂紅得過初一，紅不過十五。還沒撐到元宵節，屈楚蕭剛立起來的人設已經碎了一地。
人設之於明星到底是一種怎樣的存在？為此，我們採訪了數位明星經紀人、宣傳方，他們無一例外地表示：為藝人立人設是宣傳團隊的基本工作，「稍微有點兒技術含量的宣傳都不會忽略這個問題。」
為什麼這麼拼？要吃飯、賺錢唄。
02
A Strange World/世界真奇怪
在美國這個部落，一夜暴富很簡單：活到18歲
撰文 | 陳樹
編輯 | 羅婞
「世界真奇怪」是《號外》上線的新欄目。在這裡，有奇思妙想，對抗無聊和庸常；也有魔幻奇遇，沉浮於命運洪流。
一夜暴富，恐怕很少有人會拒絕。
儘管這四個字聽上去與白日夢無異，但並非完全沒有實現的可能：在矽谷，CEO們會告誡你「Think Bigger」；在北京的創業咖啡廳里，大咖和VC會教育你：「要站在風口上」；當然，在老家，某些人會負能量爆棚的說：「拆就完咧！」
但在位於美國北卡羅來納州的東切羅基印第安部落（The Eastern Band of Cherokee Indians, EBCI）里，一夜暴富比等拆遷還簡單，而且人人有份——部落成員18歲成年時，就能得到部落發放的一筆資金。
現年21歲的Tyra Maney，三年前成年時，就從部落領取了10.9萬美元（約合人民幣73萬）的「成年禮」——因為數額比較大，大家稱這個成人紅包為「巨款」（Big Money），也是很直白了。
這個部落有多壕呢？除了「巨款」，部落成員平時還能收到各種補貼，感受到部落全方位的關懷。
比如，每隔六個月，部落每個成員都能收到一次部落「分紅」。最近一次分錢是在2018年12月，每人7000美元左右。
再比如，你想讀書？沒問題，一路讀到博士，學費全報銷；成績好還能有額外獎勵，一個A等於1000美元，就算得B也能拿500美元。
基礎設施建設就不用說了，雖然名義上是個部落，但這裡的住房條件、生活質量完全不輸一些美國大城市。
於是，問題來了——錢哪兒來的？
03
Emperor Post/不正經本紀
皇帝秀恩愛，照樣死得快
撰文 | 徐鵬霖
編輯 | 李莎
「不正經本紀」是《號外》上線的新欄目。以中國歷代王朝皇帝們的軼事、宮斗八卦，來與君品評歷史或高光，或詭譎，或荒誕，亦或令人扼腕的片刻。
秀恩愛，不僅僅是現代人的特權，在古代，皇帝也沒少做過秀恩愛的事。但皇帝的恩愛秀多了，也是有國破人亡之危的，比如接下來要說的這位——絕對不是唐明皇。
作為中國歷史上最後一個大分裂時期，五代十國夾在唐宋之間，頗不起眼。而偏據川陝的後蜀，更是十國中不起眼的一個，歷史上只存在了31年。
但偏偏就是這樣一個僅僅兩朝的政權，出了一個「名垂青史」的奇葩：後主孟昶（919年―965年）——一位愛江山更愛美人，結果江山和美人都丟了的皇帝。
作為皇帝，孟昶也曾勵精圖治過，「勸農恤刑，肇興文教，孜孜求治，與民休息」（清《十國春秋·後蜀卷》）。而迄今屢屢為人引用的名句「爾俸爾祿，民膏民脂；下民易虐，上天難欺」，則出自他公元941年親撰的官員道德讀本《頒令箴》。
不過，僅僅讓後蜀國民過了幾年安寧日子，孟昶就開始放縱自己，整日養花種草，飲酒放歌，更重要的是，廣納後宮。
但廣徵美女之後，孟昶卻獨寵張太華一人。
巴蜀自古出美女，張太華相貌自不必多說，史載她「少擅恕色，眉目如晝」，眼睛又大又亮，從小就會察言觀色。孟昶得到她後，如獲至寶，「有專房之寵」，日夜在其宮中流連。
孟昶對她的寵愛，完全符合現代女生對暖男的理想要求——捨得花錢、捨得時間。
為了討好張太華，孟昶不惜重金。受唐朝妝飾影響，當時女子多以金銀、彩紙等材料製成花形，蔽於兩鬢、眉間或面頰上，是為花鈿。孟昶就專門讓工匠為張太華特製了一種最為奇特的花鈿，「翠鈿」。之所以奇特，在於它取材各種翠鳥羽毛，整體呈青綠色，晶點閃閃，清新別緻。
04
Reading Party/十天讀書會
《鄰人之妻》：令人「噁心」的「文化史書」
撰文 | 翁佳妍
編輯 | 沈佳音
「十天讀書會」是《號外》上線的新欄目。至樂不如讀書，十天一本好書，讓時光不虛度。
「你想要特殊服務嗎？」
「多少錢？」
「15美元。」
太貴了，他想。但在性慾勃起的狀態下無心討價還價，所以他點了點頭——以寫作非虛構作品《鄰人之妻》的名義，記者蓋伊·特立斯（Gay Talese）走進了家附近的按摩店。
這本關於美國上世紀50到70年代性觀念變革的書，於1981年出版，其中有《花花公子》創始人休·海夫納和他的肉體王國、性自由的群交社區、迷失在開放關係里的中產夫婦，以及歷代色情出版商如何控告和被控告。
特別的是，最後一名被訪者是蓋伊·特立斯，作者本人。像對待任何受訪者一樣，特立斯用第三人稱客觀記錄了這位蓋伊·特立斯先生出軌，加入自由性愛俱樂部，接受特殊服務。
上世紀80年代的美國讀者為其中性描寫尺度震動，更為作者自毀式採訪震動。業界對這本書的評論十分兩極：有的認為「噁心」，有的認為是「當之無愧的文化史書」。當年，這本非虛構作品在美國爆紅，連續3個月位列暢銷書，連續10周位列《紐約時報》暢銷榜排名第一。
近40年後，《鄰人之妻》中文版首次問世。
和同為義大利籍的導演科波拉一樣，特立斯善於調度場景。
《鄰人之妻》第一個鏡頭，少年哈羅德在緊鎖的房門背後對著雜誌上的裸體模特自慰——這是上世紀50年代的芝加哥，保守的清教主義餘威仍在。特立斯小時候的教會學校建議男生交叉胳膊睡覺，既神聖，又能防自慰；他大二時，還因害羞不敢買男性雜誌。但與此同時，青黴素的發明緩解了梅毒恐懼，加上物極必反，性解放浪潮初現端倪。
1953年，退伍大兵休·海夫納決定搞出一本男性雜誌：要和《閣樓》那種屁股大腿集中營或清心寡欲的教科書《陽光與健康》完全不同，不僅裸體，還要性感有格調，是單身男子能拿上檯面的願望清單。這份新雜誌被命名為《花花公子》——一個令海夫納想到菲茨傑拉德爵士時代的名字。
05
Vista Onion/Vista腦洞
PICK一下，中國電影由你定義
撰文 | 梁靜怡
編輯 | 張帥
「Vista腦洞」是《號外》上線的新欄目。以一本正經胡說八道為己任，來源於生活的真實，但在此基礎上大開腦洞，虛構調侃。如有雷同，請勿對號入座。
「你們這不就是有錢人的遊戲嗎？誰家花錢多，誰就能上映，有錢了不起啊？」當一位中年男人裸著身子手持尖刀衝進採訪現場——「水軍」APP總裁錢嚴的辦公室，我才明白「採訪需謹慎」這句話原來不是玩笑。
一個月前，「水軍」APP悄然上線，用了不到24小時即站到了App Store中國區免費APP單日下載榜首。截至發稿，「水軍」已連續霸榜31天，而且看上去還將持續。
與之對應的，是圍繞這款APP及其創始團隊的種種爭議，為人詬病最多的一點是：通過這款APP，有錢真的就能對中國電影「為所欲為」？
「是的。」錢嚴給了我如是回答，斬釘截鐵。
見到錢嚴那日，北京六月飄雪。他梳著大背頭，穿著白色西服，大腹便便，手上戴了八個寶石大戒指，在一縷縷的沉香中，跟我回憶起當時創建APP的靈感：某2019春節檔爆款電影評分引發的輿論場大撕x大站隊。
「天天撕，煩死了。」錢嚴說，「我無意中看到一句話，『目前沒有一家平台是靠電影打分投票功能來實現盈利或是作為營收渠道的』，那為什麼不呢？」
他拿起計算機，手指在按鍵上如仙鶴般飛舞：根據國家電影局2019年1月1日凌晨發布的數據，2018年全國電影總票房為609.76億元，其中國產影片票房378.97億元；全國新增銀幕9303塊，總數達60079塊，已居世界首位。
「每部電影、每塊熒幕撈點錢，那麼這塊蛋糕會有多大？「錢嚴說。
TAG:Vista看天下 |