公路上的「隱士」
勿忘世上苦人多
念眾生苦，發菩提心
這是本系列為您推送的
第22篇文章
——
對於大多數人而言，貨車司機群體既熟悉又陌生。公路上，呼嘯而過的大貨車常見；坐在車中的人，卻僅有著模糊的面孔。
一年中大部分時光，貨車司機都是在路上度過，遠離普通人的生活，就像是在公路上的「隱士」，常年與主流世界脫節。
只有到了每年過年，跟隨春運大潮回家，他們才能回歸正常人的生活，享受片刻的溫暖。
河北省東光縣，給自己的愛車慶賀周歲的車主
成都，馬小剛父子的大貨車從成都啟程前往廣州
我國的公路貨運卡車目前有1500萬輛，卡車司機達到了3000萬人。「他們每年運送330億噸貨物到你我身邊，服務4.3億個家庭。」
最近兩年，不少過去一直「大隱於路」的貨車司機，開始通過互聯網表達自己的聲音，讓這個少有人注意的人群逐漸走出神秘。
大隱於路，孤獨之旅
貨車司機在路上工作，也在路上吃飯、睡覺、打牌。生活看起來自由，實際上選擇很少，經常要面對各種困境。
郭偉明夫婦用30個小時完成一趟運輸，卻只休息了4個小時
山西大貨車司機在高速上中暑昏迷
最大的困境就是疲勞。隨著快遞業的崛起，速度成為懸在司機們頭頂的那把劍。為了及時送貨，他們經常連續開車十幾個小時。因為人工費太高，很多人都不願請司機，一個人開。疲勞駕駛是常有的事。
如果你坐在駕駛室內跟車，甚至能看到有的司機不時眯眼，似乎在打著瞌睡，半睡半醒。司機們知道疲勞駕駛危險，但是如果不能準時送達，貨主常常會扣錢。
為了對抗疲勞，很多人成了重度吸煙者，幾乎煙不離手。也有很多人常常嚼檳榔，或者嗑瓜子。他們不一定喜歡這些，但嘴巴一直動著，可以令他們保持清醒。
在貨運之旅中，除了無休止的疲憊，更多的是無聊。路途漫長，枯燥，沒人聊天，長時間一個人，日子難捱。
在路上有人陪伴，聊天，既可以打發無聊的時光，也能防止打瞌睡。但是大多數人，只能孤獨上路，所以手機成了他們最好的朋友。
很多司機每個月的話費上千元，因為他們在路上多數時間都在跟親友打電話。無聊也把他們培養成了熱門視頻軟體愛好者。
每天在路上，遇上堵車是常有的事情，經常一等就是幾個小時。所以，司機們都會在車上備著簡易爐灶，既能就地解決吃飯的問題，也能省些錢。如果是夏天，還能在水箱旁沖個涼水澡。
高速大堵車，司機坐談待通車
可以說，貨車司機的每一趟路途，都是孤獨之旅。
快快快！每一次出門都是闖關
最近十年，中國電商行業發展迅速，快遞無處不在，它的基礎，正是在路上川流不息的大貨車。這些貨車司機承擔了中國四分之三的運輸任務。在某種程度上，他們算得上是中國經濟的晴雨表。
每次經濟形勢不好，貨運首當其衝。運單少了，運價也低了。相比於十年前，大貨車司機的收入已不再可觀。更令他們無奈的是，很多物流公司不僅壓價，還剋扣或者延期支付運費。
2012年以後，隨著增值稅政策改革，許多物流公司為了逃稅，只用現金支付部分運費，一半以加油卡抵付。這種趨勢正日益嚴重。
除了面臨物流公司剋扣，貨車司機們還得與各種執法人員周旋。超長、超寬、超高、超重，一旦被執法人員攔車，就要面臨高額罰款。
更難周旋的是盜匪，幾乎每一個貨車司機都有過被偷盜的經歷。
司機在休息的時候咬著一根繩子，這根繩子拴著油箱蓋
山東臨沂蘭山刑警抓獲了一個專門盜竊貨車柴油的盜竊團伙
2018年7月，公安部破獲一起特大系列盜竊大貨車燃油案，抓獲犯罪嫌疑人6名，查封油庫5個，查獲作案車輛7台、油桶150個、被盜柴油11噸。
司機們稱這些人叫「油耗子」。「油耗子」經常開著改造過的汽車，趁貨車司機在駕駛室熟睡，撬開油箱蓋，用油泵把油抽走。
司機們甚至還會遇到直接偷貨物，甚至搶劫的。
財務損失或許還能彌補，更難應對的，是生命安全問題。貨車司機幾乎每天都能見到各種大小車禍。
南寧市永和大橋江南引橋，發生交通事故的貨車司機被困在駕駛室
「卡車事故猛於虎」，在《載貨汽車安全現狀調研報告》中，2008年全國道路交通事故死亡的人數中，與卡車有關的佔到總數的30.35%；2009年佔到了27.53%；2010年為30.11%；2011年則為30.15%。
TAG:弘化社 |