《朗讀者》⑨ | 「捂不熱的心,就不要強求了」
文 | 橙橙 · 主播 | 阿嗚
回顧:
昨天我們讀到米夏與格特露德結為夫妻,並生下了女兒幽麗亞,但由於米夏無法擺脫漢娜的記憶,嚴重影響了生活,最終,他們選擇離婚。
無論對於過去的記憶,還是職業的抉擇,米夏都選擇了用逃避的方式解決。
可是,生活不是逃避就能解決的。
米夏會再次遭遇選擇題嗎?接下來會發生什麼事情呢?
今天的閱讀目標是原書的第185頁-第201頁,讓我們開始今天的閱讀。
朗讀成為彼此的溝通方式
離婚後,米夏重新讀起了《奧德賽》。
那些睡不著的夜晚,他躺在床上,打開檯燈,手捧著書,沒一會開始犯困。等把書放下,關上檯燈,躺下去睡覺,卻又睡不著。
於是,米夏嘗試著高聲朗讀。
只要大聲朗讀,就不再犯困了。但他的思想開始雜亂無章,他想到生活,想到婚姻,想到女兒,卻不能好好的進行思考。
米夏索性翻出了錄音機和磁帶,乾脆就為漢娜朗讀。
他一段一段地讀,錄音機一點一點地錄,等朗讀完《奧德賽》,他又朗讀了施尼茨勒和契訶夫的短篇小說。
如果漢娜不喜歡聽《奧德賽》,還可以聽短篇小說,他是這麼想的。
這麼一折騰下來,大約花了幾個月的時間,終於錄完了。
米夏不知道漢娜服刑的地點,他便硬著頭皮,給審判法庭打電話諮詢。然後,按照順序把朗讀磁帶列好,並把錄音機和磁帶打包郵寄給漢娜。
這是漢娜服刑的第八年,米夏第一次給漢娜寄磁帶,而最後一次是第十八年。
那一年,漢娜的赦免申請得到了批准。
起初,他是直接拿起書就開始朗讀和錄音,後來想到,這樣時間一長,就沒法記住哪些是錄過的。
於是,他開始在本子上做記錄。
開始時,米夏讀一些喜歡和熟悉的文學作品。後來,他也開始寫作了,就把手稿拿出來朗讀,如果中途發現不正確,就刪掉重新再來。
錄音的內容簡單,沒有其他的話語,只是書名,作者以及書籍內容。
朗讀錄音到第四年時,米夏收到監獄寄來的一封信,內容是:「小傢伙,上一個故事特別好!謝謝!漢娜。」
那是一張橫格子的紙,藍色圓珠筆清晰而有力的筆跡,能想像到漢娜用了吃奶的勁,才寫出這幾個字。
第一眼看上去,會以為是小孩子的字跡,一筆一划間顯得不熟練,每個字母似乎要寫上好幾筆,才湊成完整的字。
米夏拿到這封信,心裡無比激動和喜悅。
「她終於會寫字了!」
漢娜終於鼓足勇氣脫盲了,這意味著她打從心底願意改變,並勇敢的踏出一步。
看著信紙上的幾個大字,米夏不禁感到高興,同時又感到可悲。
假如漢娜年輕的時候,嘗試著改變,那她的下半生將不會在監獄中度過了。
對於漢娜,這遲來的改變,已經讓她錯過了大半生。
自從接到第一封信,米夏就不斷地接到漢娜的來信。來信的內容,有的是談季節的變化,有的是談朗讀的內容。
米夏從來沒有給漢娜寄過信,但是一直給她寄錄音。也許,朗讀就是他們之間的一種交流方式吧!
米夏把漢娜寄來的信,全都保留起來。
漢娜的書法有所改進,字跡也工整許多,辭彙量也漸漸在增加,只不過她的字始終沒達到熟練的地步。
監獄長的來信
米夏和漢娜保持著朗讀的交流方式,感覺近在咫尺,卻又遠在天邊。
有一天,米夏收到一封監獄長的來信,鑒於米夏是唯一一個與漢娜有書信往來的人,監獄長才決定把信寄給米夏。
信的內容關於漢娜的出獄安排。
在此之前,米夏沒有考慮過漢娜有一天是會出獄的,而自己應該如何面對漢娜?
信里提到,漢娜會在明年再次提交赦免申請,監獄長認為委員會將會通過申請,這便意味著漢娜的刑期即將服滿,將會被釋放。
「對於一個與外界隔絕的人,一旦再次出到社會,她會是何等的孤獨和驚慌啊?
如果家人和朋友能夠給予依靠,幫助她度過這一段孤獨的時期,這樣將比我們操辦這件事更加穩妥。
儘管漢娜在監獄的縫紉工廠表現突出,按照她的年齡,要尋找一份工作,會有一定的困難。
當然,我們會竭盡所能的幫助她。
況且,漢娜的自理能力很強,如果能夠為她提供住所和一份工作,常常去探望她,並邀請她參加一些社區活動,這樣就足夠了。
本人留意到,您從來沒有探望過漢娜。懇求您在她出獄前抽時間來探望一次。」
儘管米夏不願意接管這件事,既然它已在眼前,那就必須要去解決它。
於是,米夏開始打聽住所,和留意工作。
他聯繫了幾個朋友,找到一間小型廉價的出租房,可以租給漢娜。米夏偶然得知一家裁縫店招人,便說明了情況,裁縫店同意僱傭漢娜。
米夏把出獄後的事情,一一安排妥當。現在就差與漢娜見面了,可他遲遲未踏出這一步。
即使他們保持信件聯繫多年,等到真的要見面時,心裡卻感到無比的陌生。
經過歲月的洗滌,一切早已物是人非。
他們都經歷了許多的變化,早就不是當初相戀的兩人,米夏該以什麼樣的心態去面對漢娜呢?
他害怕靠近這一段似遠似近的關係,他拖了很長的時間,還是沒有去探監。最後,他決定給監獄長寫一封信,告知她漢娜出獄後的生活,已經安排妥當。
信寄了出去,一直沒有得到回復。
直到有天,監獄長來電話說,漢娜的赦免批下來了,再過一個禮拜就可以出獄了。
他詢問米夏,是不是可以在漢娜出獄前,去探望一次。
十八年後的相見
有些人,始終要見面;有些事,總要去解決。
這一次,米夏再也沒有理由逃避了。他決定禮拜天就去探望漢娜。
這是他第一次探監。
站在門口等待看守對他進行檢查,然後帶著他往裡面走。經過了一道道鐵門,裡面便是女囚犯們活動的場所。
米夏四處尋找漢娜的身影,看守指了指前方,順著手指的方向,看到了一顆粗大的栗樹,邊上一條長凳,坐著一個白髮蒼蒼的女人。
啊?那是漢娜嗎?
只見她滿頭白髮,滿臉皺紋,身材臃腫地坐在長凳上。
漢娜身穿著一條藍色連衣裙,雙手放在膝蓋上,還拿著一本書。
她的目光注視著身旁的另一個女人,那女人正在用麵包屑喂小鳥。
當她感覺到有人在注視著自己時,才把目光轉移過來。
米夏慢慢地向漢娜走過去,從她的眼神知道,她認出了自己。
那飽滿期待的眼神,把米夏上下打量了一番,然後,她臉上的光彩消失了。
米夏站到她旁邊,她擠出一絲笑容。
「你長大啦!小傢伙!」
米夏在她旁邊坐了下來,她伸出手握住米夏的手。
以前,米夏總愛聞漢娜身上的味道,那是清爽的香水味,有時會伴著汗味。洗完澡後,有著淡淡的肥皂味。
這麼多味道,都一一留在了米夏的記憶里,揮之不去。
如今,米夏坐在漢娜身旁,聞到的只有一股體臭味。這是一種老人味,他曾經在老祖母和老外婆身上,或是養老院聞到過。可是對漢娜,這種味道未免太早了。
漢娜注意到了米夏失望的神態,米夏又往她身邊靠近了點,希望能補救一下。
「你要出來了,我真高興!」
「是嗎?」
「當然是!你要住在我附近,我還不高興嗎?」
米夏告訴漢娜,他已經為她找好了房子和工作,還說到附近的社區活動和圖書館。
接著米夏問起她,現在是不是看過了很多書?漢娜回答,她更希望有人朗讀。
米夏則告訴她,朗讀結束了。
現在她學會閱讀,學會寫字,真心為她感到高興。
如此微薄的讚賞,顯得一文不值。
米夏問漢娜:「難道你在法庭審判前,就沒有想過總有一天,你會上法庭成為笑柄嗎?我是說,當我們在一起的時候,在我為你朗讀的時候,你就沒想過這些嗎?」
「這麼說,你心裡還是擱不下去?」
漢娜沒等米夏回答,緊接著說起了她藏在心裡的話。
她說,她一直以為沒有人理解她,不知道她是什麼人,干過什麼事情。所以,她認為不需要向任何人解釋,法庭也不能要求她解釋。
漢娜等著米夏接話,可是米夏不知道如何說起。她接著問:「你結婚了嗎?」
米夏告訴漢娜,自己結過婚,不過已經離婚多年,他有一個女兒,正在寄宿學校讀書,並且希望女兒畢業了,能搬回來和自己同住。
米夏也等著漢娜接話,看看她會說些什麼。
可是,她沉默不語。
「我下個禮拜來接你,你希望靜悄悄的?還是喧鬧一些?」
「悄悄的!」
米夏答應她,靜悄悄地來接。隨後,米夏站起身,漢娜也站了起來。他們對視凝望,相互擁抱。
「好好的!小傢伙!」
「你也要好好的。」
他們就這樣相互說了再見。
【今日話題】
「拖延」似乎成為大家的通病,明明知道有些事情,一定要去完成;明明知道有些人必須去面對,卻遲遲未動。
那麼,你最近一次「拖延」的事情是什麼呢?
歡迎在留言區分享你的故事。
如果你喜歡今天的故事,歡迎轉發給你的好友或分享到朋友圈。
閱讀好書,共同成長,相遇十點,讀你每天!我們明天見,晚安!
簡單1步,完成打卡
越來越多的小夥伴參與到共讀打卡中來啦
現在點擊下方打卡按鈕
一鍵記錄你的共讀成長
每天21:20,我們不見不散!
參與打卡的小夥伴
還有機會收到十點君送出的福利哦
▲共讀打卡,記錄成長
-領讀-
橙橙,徜徉在文字里的工科生,微信公眾號:橙橙讀書,微信號:chensixin6549。
-主播-
阿嗚,遊走在舊世界的大齡兒童!微博:弓長一業li,郵箱:386257357@qq.com。
編輯:任之
今日共讀《朗讀者》
▼
長按識別下方二維碼,
下載十點讀書App
免費領取精品小課
※《朗讀者》⑩ | 生命沒有如果,來日並不方長
※好的人生,需要這三種姿態
TAG:十點讀書會 |