作為女朋友，阿麗塔是完美的；作為卡梅隆，《阿麗塔》是失衡的

對於很多影迷來說，詹姆斯·卡梅隆就是科幻電影，《流浪地球》的導演郭帆都是在《終結者》的啟蒙下才開始自己的電影之夢的。當「卡神」親臨中國，與劉慈欣等人展開對話，大談宇宙規律、AI等前沿科幻話題時，大家對《阿麗塔：戰鬥天使》的期待自然被提到了最高點。畢竟，這是一直引領好萊塢技術風潮的卡梅隆，改編的還是曾風靡一時的賽博朋克漫畫《銃夢》，這註定要讓當年的中學生，如今的中年人們趨之若鶩。

據說卡梅隆迷上《銃夢》還是宅男吉爾莫·德爾·托羅強烈推薦的，卡梅隆早早就買下了電影改編權，親自撰寫了180頁的劇本，甚至連風靡全球的《阿凡達》原本都是為給《銃夢》練手準備的。可當觀眾真正看到這部《阿麗塔》時，卻發現他所說的準備，更多的是在技術層面，也就是表情捕捉、CG製作和3D攝影上，在這些方面，《阿麗塔》自然比10年前的《阿凡達》更精進了，依然佔據著好萊塢和世界影壇的巔峰。

1

然而，在商業電影必需的人物塑造和科幻文化所植根的世界觀上，《阿麗塔》卻處理得有些倉促，關鍵角色的情感表述過於生硬，而真正觸及到社會、倫理和哲學層面的內容又太少，或者說沒來得及展開。目前的《阿麗塔》僅僅是系列的起步，少女自身力量剛剛覺醒，身份沒有完全挑明，機動球大賽雖然目不暇接，但那些真正恢弘、殘酷的大戰，天空城撒冷的秘密，階層的對立，大反派諾瓦的陰謀等等都還沒出現。《銃夢》里關於「人腦=生命」的科幻思辨也未及挖掘，經典的「缸中大腦」也只在片尾一閃而過，若真把這種殘酷升華出來，將是不亞於《黑客帝國》的里程碑式的作品。

可現在這部好萊塢動作片《阿麗塔》，算是三個人的風格糅合，內容取捨的折衷產物——畫出《銃夢》的木城雪戶、A級大導卡梅隆，以及擅長B級重口味的羅德里格茲。在主要人物和關鍵情節，電影對漫畫的還原度相當高，且不說大馬士革刀、等離子火焰、燃氣錘等道具，開場依德博士從廢鐵堆里撿回女體殘肢、阿麗塔僅靠一隻手臂逆襲格魯依什卡，以及巧妙地用雨果的頭顱騙過扎潘等，都是木城雪戶創作的經典橋段，漫畫幾乎成了電影的分鏡頭腳本。同時片中也有不少原創和挪用的部分，剪裁後雖然保證了兩個小時內自圓其說，但情感的連續性就被打斷了，特別是雨果這個本該是悲劇的角色，他對撒冷的嚮往十分執著，但動機又語焉不詳；他對阿麗塔首鼠兩端，以至於當他最後墜亡時既不悲壯也不催淚，反而讓人有種「怎麼剛換了身體又作死」的感覺。

對情節的簡化和壓縮，沖淡了觀眾對角色的認同感，這底是卡梅隆對原劇本缺少打磨，還是羅德里格茲拍攝時避重就輕，如今難以細究。但問題在於，影片不能要求每位觀眾都是漫畫的讀者，邊看電影邊去腦補情節，整部影片的賣點是女主角和動作戲，把愛情和親情線都塞進去就難免顧此失彼。倉促的快進和轉折，又讓角色太過具有功能性，反而顯得單薄。一如片尾的那句台詞，這些正反派角色都像是傀儡，導演則是幕後的大Boss，任意地俯視和安插他人的命運，難怪該片在北美上映後的媒體評價不高（Metacritic只給了54分），遠低於爛番茄上的觀眾爆米花度。

令人遺憾的編排只能靠阿麗塔的性格來平衡了，畢竟整部《銃夢》的核心是圍繞著阿麗塔的自我覺醒。好在銀幕上的「她」很完美，很可愛。片中的阿麗塔堪稱「完美戰士」，她的前世今生註定了她的性格：逞強、好戰。「火聯狂戰士」的設定又讓她的戰鬥力天生碾壓眾人。身懷古早格鬥術，自主軀體升級，戰鬥意識和戰鬥技巧都爆棚，那種面對敵人「你要戰，我便戰」的脾氣，讓人不禁豎起大拇指。哪怕對手被改得弱了些，但那種藐視宵小，直面強權的氣勢，也算是準確抓住了上世紀90年代日漫的熱血風格。而作為大眼睛的青春少女，阿麗塔又符合「完美女友」的標準，清爽大方，身材婀娜，平日里天真無邪逗逗狗，浪漫時雨中激吻不羞澀，為了男友的夢想可以真的「掏心掏肺」，這本就是初戀時才有的單純和執著。

2

卡梅隆堅持用「大眼睛」來挑戰CG製作里的「恐怖谷理論」（見文末注），就是有這份自信，能在這個時代憑空創造出一個獨立女性來，讓觀眾在90分鐘後忘掉原生漫畫的不適感，接受這個「女演員」所做出的一切詮釋。

「CG替代真人演員」已是個老生常談的話題了，當年《最終幻想》的失敗讓好萊塢技術流的激進思路受阻，如今卡梅隆和羅德里格茲再度挑戰，又讓人們看到未來的可能性。1.7億美金的製作成本主要用在阿麗塔和動作戲上了，尤其是那雙耗費830萬個多邊形建模的大眼睛，通透靈動。相比之下，作為故事場景的鋼鐵城，反而沒有渲染得多麼「廢土」，甚至算不上陰暗殘敗，反而有種欣欣向榮的活力。如果觀眾適應了「大眼睛」，不再齣戲，仔細觀察阿麗塔的神態和動作時，會發現在她單獨出場，或者雖然與真人演員同框但沒有接觸時，基本上可以看成一個十幾歲的女孩，膚如凝脂，有點嬰兒肥，翹起的上嘴唇和偶爾的抬頭紋，時而叛逆，時而乖巧，難怪依德博士愛她如女兒。但在一些有頻繁接觸的對手戲時，還是能發現真人與CG的尚需磨合之處，好在這些大都被快節奏的剪輯和運動鏡頭掩蓋，尤其是酒吧大戰和機動球大賽，觀眾享受的是個速度感，以及那些重口味帶來的刺激。

此處就要說到羅德里格茲作為導演的貢獻度了，這位在《彎刀》里熱衷盤腸大戰，動不動就爆頭的昆汀「死黨」，這次在《阿麗塔》中礙於PG-13的分級有所收斂，但凡涉及到真人的死傷都沒有見血，就連被格魯依什卡殺害的小狗也沒給一個直視鏡頭，只是借「狗血」燃起了阿麗塔的戰鬥心；而那些只有大腦的改造人則可以隨意處置，斷手、斷頭、橫劈、豎劈……多虧了機甲能提供的視覺替代方案，《變心金剛》和《環太平洋》就用得不亦樂乎，還規避了道德條款。動作戲上，羅德里格茲的處理到位，斬殺動作乾脆利落，空間和方向感也很明確，尤其當女主角只剩下殘肢仍不放棄時，那種日漫獨有的中二熱血也補足了B級片的合理性，在卡梅隆3D 2.0攝影系統的慢鏡下，最終呈現出一種毀滅前璀璨的末世美感。

（註：「恐怖谷理論」是關於人類對機器人和非人類物體的感覺的一個假設。1969年由日本機器人專家提出，當機器人與人類相像超過95%的時候，由於它與人類在外表﹑動作上都相當相似，所以人類會對其產生正面情感。人形玩具或機器人的模擬度越高人們越有好感，但當超過一個臨界點時，這種好感度會突然降低，它越像人，人越反感恐懼，直至谷底，稱之為恐怖谷。）

文 | 董銘

奧斯卡獲獎名單出爐，相關影評了解一下：

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！