中國這麼多哺乳動物，老鼠兔子都能做毛筆，為啥狗就不行呢？

『 跟著大匠長見識 』001 伍先生拔了哪三隻兔子的毛

歡迎關注公眾號【薩蘇】（sasutime）

長見識系列的第一篇，咱們就從江南伍先生開始吧，我一直在琢磨伍先生拔了哪三隻兔子的毛。

▲ 伍先生的院子黑瓦白牆，典型的安徽民居風格

▲ 掩映在皖南的竹影山色之間盡得六朝煙水氣

但走進去，又會讓人有些肅殺之感。

▲ 伍先生院子里掛的獸皮

▲ 這個應該是兔子

▲ 這個呢？好像是貉子

▲ 這個應該是獾，感覺還挺肥

▲ 瞧，連松鼠也沒放過

和他說話的功夫，便有人打電話進來，要找他買兔子皮，但……這年頭的江南，還有著兩頭蛇解珍、雙尾蠍解寶這樣的人物嗎？

▲ 而細看伍先生這裡，又覺得他未必是獵戶

▲ 看到一層一層的匾，我們會懷疑他是個養蠶的

當然，只看匾里的東西，你會想——

▲ 這是賣茶葉的，毛尖？

▲ 還是煮餃子的？

▲ 抑或是賣大蒜的？

如果這麼猜下去，伍先生的身份會越來越顯得神秘。伍先生真心不是獵戶，不是養蠶的，不是煮餃子賣茶葉的，也不是賣大蒜的，人家是吃文化這碗飯的。

所謂「大蒜」，是成串綁好的筆頭弔掛起來儲存，「毛尖」是拔下來的兔子毛，「餃子」是大號羊毫筆尖，至於那些皮子嘛，當然不是伍先生獵殺的，而是從當地村民那裡收購來，用於拔毛製作毛筆的原料。

中國文房四寶協會副會長，安徽省涇縣宣筆集團負責人伍森嚴先生，是中國制筆大家，我們這次得以相見，便是因為他入選了國際匠人大會的參會工匠名單。我們要拍一部反映大國工匠的系列紀錄片，於是，便趕到了涇縣郊外的這個大院子，那便是伍先生的工廠所在地。

他家製作的「三兔宣筆」以兔毛紫毫為主打，深受市場歡迎，每年銷售幾十萬支。但這也讓我深感疑惑——制筆要拔兔子毛，這可以理解，但幹嘛叫三兔宣筆呢？伍先生到底拔了哪三隻兔子的毛？

▲ 比如說會不會是某年某月某日，三隻月宮兔子相約下凡，落到安徽被伍先生拔毛做了毛筆，從此……

向一位大匠問這樣的問題，合適嗎？是不是涉及隱私？我在見面的時候猶豫了一下，沒好意思問出口。

沒問出口或許是對的，不插嘴，專心聽伍先生帶著你如數家珍地講怎麼拔毛做毛筆，是件頗有趣味的事情。從上個世紀八十年代開始，伍先生做了三十多年毛筆，在這一行里，還真沒有多少人比他懂得更多。

伍先生告訴我，那些動物的皮子，都是附近的村民打到送來的，它們的毛都可以用來製作毛筆。依照他的經驗，哺乳動物只要有毛的，幾乎都可以拿來制筆，連老鼠也不例外。

▲ 老鼠的毛那麼短，怎麼制筆？

伍先生說了，老鼠的毛是短，但它鬍子長啊，用老鼠鬍子制的筆叫做鼠須筆——可別小瞧這種筆，王羲之的《蘭亭序》就是用鼠須筆寫出來的。

至於「幾乎」的含義，伍先生也十分清晰地給出了說明——的確有很少一些動物，它們的毛無法制筆。你聽說過狗毛筆嗎？沒聽說過吧，全世界都沒有！

這是因為狗和狼的毛在顯微鏡下截面是三角狀，外層細胞薄而內部孔穴大，用他們的毛制筆，脆而易斷，所以是沒法制的。

毛筆裡面不是有狼毫這一說嗎？我從小聽說那是從狼尾巴上拔下來的毛，一支筆裡面只捨得放一兩根，便是很貴重的毛筆了。

伍先生糾正老薩，告訴我所謂狼毫用的是黃鼠狼的尾巴毛，而且必須是尾巴朝上的那一塊兒的，因為朝下那部分會在奔跑中有磨損。

▲ 那一隻黃鼠狼的毛豈不是做不了幾根筆？

幾根？伍先生給我看黃鼠狼尾巴上的毛，下面的不能用，根部的太短，只有中下部有那麼很有限的一點兒毛可以用，怎麼看，也就是勉強夠一根毛筆用的，難怪狼毫筆那麼昂貴了。

狗的毛不能制筆，那麼，老虎豹子的毛能制筆嗎？

「古代人試過，豹子的毛太硬，不過，它的鬍子……」說到這兒伍先生忽然愣了一下，「不行啊，豹子是保護動物，不能拿它的毛造毛筆啊。」

▲ 看誰敢拔我的鬍子？

談毛筆談到了保護動物，氣氛瞬間有點兒尷尬——用動物的毛造筆，經常會遇到各種古怪的問題，比如狼毫，伍先生便做的不多，這是因為當地有關於黃鼠狼的種種傳說，認為它是一種大仙，神乎其神，萬一抓了哪個黃鼠狼做狼毫筆，被它家找上門來不是玩的。

再比如前面提到的鼠須筆，很多人感興趣，可能是覺得自己和書聖之間就差這麼一根筆的距離。

但是現在這個產品卻基本斷檔。伍先生說這是因為如今的老鼠生活的環境過於複雜，容易感染各種病毒和細菌，出於安全起見不敢去拔它們的鬍鬚作毛筆。

那麼，自己養老鼠怎麼樣？

養耗子？伍先生為人正直，在家養耗子這種缺德事他干不出來，不過他倒也想過替代的方法，到科研單位跟人家商量，嘗試用白鼠的鬍子作筆，這肯定沒有衛生問題。人家科研人員倒是挺熱情，願意配合，但是真要動手才發現白鼠的鬍子不夠長，根本做不成筆……

▲ 所以，他們廠還是用兔毛的多，這玩意兒繁殖很快，一般情況下能滿足需要

咦，不是說兔子的尾巴長不了嗎？要從兔子尾巴上選出毛來，兔毫筆是不是也很難做？

伍先生說還好吧，因為兔毫不是用兔子尾巴上的毛做的，而是拔兔子後背的毛來做的……不過，說不容易也是真的，因為一隻兔子後背上的毛也不是都能用來制筆，必須是那種摸起來有點兒扎手的刺毛才有用，一隻兔子的毛都不夠一支筆的。

那，一支好的紫毫，得用幾隻兔子的毛呢？

「筆的型號不同，所用也不一樣，有的要用兩三隻兔子呢。」伍先生說。

哦？我想我抓住機會了——您這個三兔的商標，是不是就因為要拔三隻兔子的毛，所以這樣定下來的？

「這個……」伍先生猶豫了一下，讓我以為這裡面有什麼秘密，後來才知道人家是怕打擊我的自尊心，「這個三兔啊，是有來歷的，這個這個一般人不了解很正常，得研究敦煌的人才知道。」

▲ 這個提醒讓我一拍腦門——不應該犯如此錯誤啊，我去過敦煌的，當然該記得這個著名的「三兔藻井」啊

敦煌407窟中頂部有一個著名的「三兔藻井」，好像是魏晉時期的，其特點是三隻奔跑的兔子各有兩隻耳朵，但加起來卻只有三隻，當你探索這是怎麼回事兒的時候，會感覺到藻井旋轉起來——這應該是故意如此設計的，可以看到畫面上的飛天有著和兔子奔跑相同的飄動方向。

主要用兔毫制筆的伍先生他們正是借用了這個圖案的靈感，做成自家的商標，只是把兔子的四條腿簡化成了兩條腿，圖案顯得更加簡潔。

為了緩解自己無知的尷尬，我問伍先生：「敦煌這三隻兔子，能確定是什麼品種嗎？」

這本來是隨便一問，但伍先生笑了笑，竟然認真地回答道：「品種我們不知道，但是我們這個商標上的兔子，肯定是我們皖南的兔子，還是野的。」

咦，還能分得這麼清楚？皖南的兔子也沒什麼特別呀，您怎麼確定的呢？

【完】

歡迎關注公眾號【薩蘇】（sasutime）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！