西雙版納 | 不是用來玩的，是用來活著的
近年來，雲南一直以怡人的氣候、少數民族風情和種類繁多的美食，高居旅行熱門地。但在昆明、大理、麗江湧入大量遊客時，人們對西雙版納的了解似乎只停留在大象、潑水節。其實，早在20世紀90年代，西雙版納就主宰了雲南旅遊的第一個時代。
西雙版納古傣語名為「勐巴拉那西」，意思是「理想而神奇的樂土」。20多年過去，無論時代如何「喧囂」，在這片雨林之下生活的13個民族，始終奉行著一種「甘其食，美其服，安其居，樂其俗」的生活理想。
文|蒲亮
被遺忘的西雙版納
自從多年前，「七彩雲南，旅遊天堂」、「風花雪月，逍遙大理」的口號喊起，雲南就憑藉得天獨厚的氣候、民族、美食等資源優勢，成為中國最熱門的旅遊目的地。但在大理、麗江相繼爆火之後，西雙版納卻只有微弱的存在感。
這種「弱勢」，一方面要歸結於地理環境帶來的交通壁壘。西雙版納全境群山起伏，山地面積達到95%，造成了基礎建設的困難和高成本。雖然坐擁雲南省第二個國際機場，但是依靠機場運輸的旅客畢竟有限。至今西雙版納州還未通鐵路，而經過西雙版納段的玉溪至磨憨的高鐵也要到2021年才完工。在此前，大部分旅行者不得不在山區的公路上經過長途周折，才能抵達。
求效率和求熱度的旅行者，好像都巧妙地放棄了這裡，讓它成為蒙塵的遺珠。但熟悉西雙版納的人都知道，雲南旅遊的第一個時代，是以西雙版納為主的時代。
20世紀90年代，紅遍大江南北的電視劇《孽債》開播。「美麗的西雙版納，留不住我的爸爸，上海那麼大，有沒有我的家？」西雙版納因為這句歌詞而家喻戶曉。雨林、大象、孔雀，神秘的民族文化，成就了西雙版納觀光旅遊價值。
當時，對於很多人來說，西雙版納是中國邊境上的一座美麗的小城，但由於邊境的管理遠沒有今天開放，很多人到了西雙版納，好像走到了天涯海角，只能望著另外一個世界嘆息。
近年來，在國家戰略雲南橋頭堡的藍圖下，尤其隨著中國昆明到泰國曼谷大通道的打通，未來國人可以從西雙版納通過航空、鐵路、高速公路、水路抵達國外。而外國人，也可以通過同樣的方式，擁抱西雙版納。
昆曼大通道，讓西雙版納在雲南的地位發生了重大變化：它已經不再是簡單的邊境小城，而已經成為中國面向東南亞國家開放與合作的門戶。門戶兩個字，說明的是西雙版納未來的價值，而這種價值，讓這座城市的旅遊業得以實現從觀光向度假的華麗轉身。
西雙版納是用來活著的
西雙版納的「弱勢」還和資源的「包裝」有關。在西雙版納被麗江和大理趕超的過程中，可以看到，麗江是被炒作了，大理是被策划了。一個「艷遇之都」的概念，讓多少人心馳麗江？電視劇《天龍八部》的拍攝，讓多少人心歸大理？而西雙版納依舊是大象、熱帶雨林、少數民族。
我們拜訪定居在西雙版納的作家馬原時，他告訴我們，很多人問他版納有什麼好玩的地方。他說，細想一下，居然沒有。你去黃龍九寨黃山泰山，總是有什麼點，比如著名的古迹、文脈傳承，或者是奇山怪石，但西雙版納沒有這些。你去西雙版納的幾個村寨看看，發現幾乎每個寨子都是一樣的，或者去一些森林景點、佛寺佛塔，發現也大同小異。「這個地方好像不是用來玩的，而是用來活著的。」
在過去的幾年裡，從最初的「去麗江療傷」到大理的「慢生活」，越來越多火起來的「網紅」目的地，都長成了一個模樣：文藝小店、網紅咖啡店、酒吧、小吃街、藝術展……如果說這些是當初一小撮人對「詩與遠方」的幻想，如今仿效者把它變成最容易復刻的模式。許多初見驚艷的地方，逐漸面目統一。這種「包裝」讓對於在地體驗充滿期待的旅行者陷入一種乏味。我們奔赴千里之外，卻過著熟悉配方的都市生活，彷彿旅行只是換了一個地方吃喝拉撒睡。從這一點上看，西雙版納的缺乏「包裝」保護了它，保護了它原始鮮活的自我面貌。
由於自然、地理和歷史的原因，西雙版納和很多東南亞國家有著山脈同連、江河同源、民族同根、文化同流的親緣關係，很多民族跨境而居，互通婚姻，往來自由，宗教信仰相同，語言民俗相通。
相比於這些旅遊商業化已經相當成熟的東南亞國家，西雙版納還保留著淳樸的生活和宗教信仰。在西雙版納，我們還能在瀾滄江畔看到記得住鄉愁的田園都市，在散落水韻的佛塔和寺廟聽到喃喃誦經聲，來自四面八方的旅行者穿梭在神秘的雨林中，還能感受這片土地的神奇風韻。
