冰心逝世20周年:比「世紀老人」頭銜更驚艷的,是她的愛情觀
文 |三尺晴· 主播 |雅萱
十點讀書邀約作者
冰心在民國女子中的地位有些尷尬:雖年少成名,可才華、容貌都算不上頂好的,人生經歷也不夠轟轟烈烈,為此被同時代不少「奇女子」嫌棄過。
張愛玲不屑跟她比:「把我同冰心、白薇她們來比較,我實在不能引以為榮。」
蘇青諷刺她的長相:「冰心的詩和文章很美麗,照片卻非常難看,讓人沒興趣再讀她的文章了。」
此二人固然才華橫溢,感情上卻是一團亂。張愛玲被渣男耽誤多年,蘇青離婚,而她們口中那個「貌不美才不高」的冰心,反倒愛得安安穩穩,幸福一生。
今天,是「世紀老人」冰心去世20周年的紀念日,我們就來聊聊她身上那影響了一代人的愛情觀。
三觀相合的愛情,大都是等來的
1991年的一天,鐵凝冒著大雨去看望冰心。
冰心問她:「你有男朋友了嗎?」
鐵凝答:「還沒找呢。」
冰心說:「你不要找,你要等。」
那一年,鐵凝34歲,冰心91歲。
「等待愛情」四個字,大概就是冰心最獨特的愛情觀了吧。這裡的等待並不是被動單身,而是趁空窗期豐富自己,讓自己變得足夠優秀。這樣,在真愛降臨時,你才不會自卑猶豫,而是大方擁有。
冰心遇到吳文藻,就是一場陰差陽錯的佳話。她從未刻意去追求過愛情,當她把自己收拾得足夠好了,上天便把愛人送到了她身邊。
1923年,冰心23歲。因成績優異,去了美國波士頓威爾斯利女子大學留學。
同學吳樓梅的弟弟吳卓當時也要去美國,剛巧跟冰心坐同一趟郵輪。臨行前,吳樓梅千叮嚀萬囑咐,請冰心幫她照顧下弟弟。
上了郵輪之後,冰心覺得女孩子找人不方便,就拜託學長幫她找。話是這麼說的:「找一個清華的姓吳的同學」。
這一找可好,吳卓沒來,反而陰差陽錯地找來了吳文藻。
倆人初次見面,氣氛很尷尬,沒話找話瞎聊天。
吳文藻:「你來美國學什麼專業啊?」
冰心:「文學,想選一些19世紀英國詩人的課程。」
吳文藻:「那你讀過拜倫、雪萊的書嗎?」
冰心:「還沒。」
吳文藻:「你學文學的,這都沒讀過啊。那這次到美國,你可要多讀些書,否則算白來了!」
妥妥一枚直男無疑了,擱了一般女生,只怕會當場甩臉、轉身就走。
冰心可不是一般女生,吳文藻的話雖然扎心,她卻覺得稀罕:「想我年少成名,人人追捧,從來沒人敢這麼說我!」
一來二去的,倆人反倒越聊越投機。
想來命運也是神奇,吳文藻的呆板、直接,很少有女生能忍,但冰心卻能欣賞到他傻裡傻氣外表下的那顆真心。這大概就是世人所說的,遇到了對的人吧。
《玻璃樽》中說:「人生下來的時候都只有一半,為了找到另一半而在人世間行走。有的人很幸運,很快就找到了。而有人卻要找一輩子。」
當今社會,要得一人心越來越難了。很多人跋山涉水,尋尋覓覓,卻始終找不到那個同一頻率、三觀相合的人。既然如此,不妨停下來等一等。因為你一定會遇到那個人,讓你覺得遇見他是一件被祝福的事。
你等待的那個ta,同樣也在經歷著難過、挫折,努力變得更好,以便在最好的時間和狀態里遇見最好的你。那時的你們,都是命運給彼此最好的禮物。
愛情從來沒有捷徑,只有用心經營
世上有兩種愛情最令人羨慕:第一種,歷經狂風暴雨後,眼前人是心上人;第二種,賭書消得潑茶香,平平淡淡是尋常。
冰心的愛情屬於後者。沒有轟轟烈烈天下皆知的熱鬧,只有雞毛蒜皮里的相互嫌棄與相守。
1929年,29歲的冰心嫁給了小她一歲的吳文藻。
婚禮特別簡單,只請了幾位同事,花了34塊錢。新婚之夜還是在寺廟過的,兩張帆布床,一張三條腿的小桌子,冷冷清清,可眼裡、心裡全是溫情。
冰心說:「真正的婚姻不在排場,而在心靈相通,其他都無所謂了。」
她要的,從來就不是活在別人的眼光里,而是自己幸福就夠了。這是冰心最智慧也最通透的地方。
吳文藻是個老實巴交的人,一心研究學術,感情上有些木訥,不會說動聽的情話,做事也傻乎乎的,沒少惹冰心生氣。
他書桌上擺著一張冰心的照片,冰心問他:這照片你每天都有看嗎?
吳文藻:當然了。
後來,冰心把照片換成了影星阮玲玉,百無聊賴等了好幾天,吳文藻也沒發現。
冰心提醒吳文藻:你看桌上的照片是誰的?
吳文藻看了看,笑了:不要開這樣的玩笑啊!
一次兩次,冰心還惱。次數多了,冰心也就釋然了。她開始自己給自己找樂子,還寫了一首調侃老公的寶塔詩:
馬
香丁
羽毛紗
樣樣都差
傻姑爺到家
說起真是笑話
教育原來在清華
這裡邊的事兒更逗人,孩子要吃「薩其馬」,纏著吳文藻「買馬」「要吃馬」。吳文藻不明就裡,直接跑到商店問售貨員:「請問這兒賣馬嗎?」差點沒給人家打出來。
一次,冰心跟婆婆賞丁香花,硬把吳文藻從書房拽出來。吳文藻想著工作上那些事兒,心不在焉問了一句:「這什麼花?」
冰心眼珠一轉,故意說:「這個啊,香丁!」
吳文藻:「哦哦,原來是香丁。」
令眾人笑掉大牙。
還有一次,冰心要給父親送一件雙絲葛的夾袍面子,讓吳文藻去買。吳文藻記不住,上來就說要買一丈「羽毛紗」。
把岳父笑到不行,連連對女兒說:「這傻姑爺可不是我給你挑的。」
清華校長梅貽琦看過冰心這首寶塔詩後,調侃道:「冰心女士眼力不佳,書獃子怎配得交際花。」
把冰心也氣笑了,是啊,攤上這麼個傻得可愛的老公,湊合著過唄,還能離咋滴?
《知否》里,明蘭曾說:「與人相守,最終依靠的還是那最低處。」
梅婷在節目里也說過:「兩個人在一起相處,相處到最後,就是對方的缺點了。」
在一段愛情中,熱戀期是很短的,熱情過後,剩下的就是家長里短、柴米油鹽的小事。決定你能跟一個人相處下去的,除了愛,就是磨合、經營。
磨合磨合著,這個人的缺點你能忍受,那你們就不會分開;這個人的缺點你不僅能忍受,反而覺得可愛,那你們在一起一定很快樂幸福。
冰心說:「我自己是凡人,我只求凡人的幸福。」
而凡人的幸福,說到底,是要相互理解、磨合、包容與成全的。彼此動不動心決定你們能否去愛,用不用心經營卻決定了你們能愛多久。
愛是尊重,是細水長流的陪伴
因為一段文壇公案,很多人拿冰心與林徽因作比。更有不明真相之人,說林徽因嫁給梁思成,比冰心嫁給吳文藻「高嫁」多了。
看過這樣一段評價:
梁思成建築學成就再高,不過建築四傑之一。吳文藻什麼人?社會學開山祖師,民族學奠基人,一手帶出費孝通、林耀華等牛人。論地位,是跟北大的胡適、清華的梅貽琦平起平坐的。
冰心就更不用說了,著名作家、詩人,20剛出頭就出了詩集《繁星》,名聲大噪,是從小被捧到大的。
這兩個人的結合,著實談不上誰高攀,誰低就,反而勢均力敵,彼此尊重,因而沒有任何人在這段感情中感到自卑或憋屈。
在生活上,他們相互依靠。他們曾過了一段苦日子,多虧二人相依相伴,這才挺了過來。在事業上,他們珠聯璧合,因留過美,被安排翻譯任務,還與費孝通等人合作翻譯了《世界史綱》《世界史》等著作。
舒婷的《致橡樹》詩中有這麼一句:我必須是你近旁的一株木棉,作為樹的形象和你站在一起。
這也是冰心的愛情觀:彼此作為獨立的個體存在,相互尊重、支持,即使在最困難的時候,也不離不棄,相伴相守。我既能陪你顯赫人前,功成名就,也能陪你粗茶淡飯,細水長流。
正如冰心所說:「在平坦的道路上,攜手同行的時候,周圍有和暖的春風,頭上有明凈的秋月。兩顆心充分地享受著寧靜柔暢的『琴瑟和鳴』的音樂。
在坎坷的路上,扶掖而行的時候,要堅忍地咽下各自的冤抑和痛苦,在荊棘遍地的路上,互慰互勉,相濡以沫。」
快樂的事情,兩個人分享,快樂便會加倍;痛苦的日子,兩個人分擔,痛苦便會減半。這世間最浪漫的事,就是遇見一個能與你共享繁華、共擔風雨的人,在你快樂的時候,他陪你一起笑,在你難過的時候,他說別怕,有我在。
1985年,吳文藻離世,享年84歲。1999年,冰心與世長辭,享年99歲。
二人骨灰合葬,骨灰盒上刻著十個字:「江陰吳文藻,長樂謝婉瑩」。也算成全了一樁「生同眠、死同穴」的佳話。
冰心用她一生幸福,告訴了我們三件事:
第一, 愛情這件事,與其硬湊將就,不如豐富自己,耐心等候;
第二, 兩個人要想長久相處下去,靠的不僅是愛,更是用心經營;
第三, 好的愛情,能讓我們成為更好的自己,彼此相伴,不離不棄。
冰心這樣智慧的愛情觀,自然會收穫一段配得上她的愛情。
長按識別下方二維碼 關注十點人物誌
聽免費人物傳記 / 名人故事 / 文學名著
-背景音樂-
《somewhere in time》《最好的事》
-作者-
-主播-
雅萱,十點讀書籤約主播。寄語:我來自甘肅天水,作為一名廣播電視微波傳輸工程師,很高興在十點讀書遇見美好的各位!感謝各位的聆聽和鼓勵!願我的聲音可以溫暖你。歡迎下載十點讀書App,搜索「雅萱」關注主播十點號,收聽雅萱為你朗讀的專屬美文。
※致很累很累的你……
※《中國詩詞大會》總冠軍誕生:腹有詩書的人,運氣都不會太差
TAG:十點讀書 |