豆瓣9.6導演卻「隱退」，它就是最棒的國產片沒有之一

有一套國產片，自打它開始播出，就被許多人從心底打上「不敢看」、「不忍心看」的標籤。

還記得當時節目剛放出兩期的時候，條姐就給大家做了影評：9.5分神級國產片，能拍出來比什麼都值

已經是無數次提醒自己要盡量客觀地評價這套片子，在寫文章的那兩天仍舊是數次落淚，被影響到了心情。

條姐不知道，有多少人是看了文章知道這部片子的。

如果有，哪怕只是一個人，也算是一份功德。

本來打算默默把它追完，可當看到它登上熱搜的時候，又不淡定了。

雖然，才只是一個十名開外的「小熱搜」。

一瞬間，所有的感觸再度涌回心裏面，又有了許多想說的話。

OK，來吧。

條姐連續兩次安利同一部國產片的破例，獻給你了——

《人間世》第七集，「往事只能回味」。

這一集的片名，既代表著志願者悠悠唱起的歌曲，也揉進了溫柔的無奈。

往事只能回味，但「回味」都無從下手的時候，人何以堪？

「阿爾茲海默症」，也就是我們口中的「老年痴呆」。

全世界平均每3秒鐘，就會有一個這樣的病例出現。

你會看到，白髮蒼蒼的老人家，認認真真地向別人介紹自己只有20歲；

你會看到，他們把牙膏當做電話，想跟醫院外面的人取得聯繫；

你會看到，他們甚至忘了自己吃過幾頓飯，把家人遞來的食物甩到一邊。

可愛嗎？

確實，作為一個旁觀者，你可以從他們身上讀出孩子一樣的逗趣。

甚至有不少喜劇演員坦言，他們的創作靈感就來源於阿爾茲海默症的病患。

但對於患者來說，那條逐漸暗淡下來的人生之路，那些不斷變淺的走過的腳印，沒人能看見。

那種悲傷，是根本沒有辦法表達出來的。

病人自己說不出，節目組就幫他們表達，還用了一種巧妙又細膩的方式——

打出姓名的名條筆畫經過特殊處理，深深淺淺，半而褪色，半而留存。

恰如記憶里殘缺破碎的自我。

記憶衰退、認知障礙，這些雖然不是大生大死的訣別，可對至親之人的考驗，仍然是艱巨的。

田德昌的姐姐田根娣，就是上圖躺在病床上的老人。

自打患病以後，並無法律約束的「事實婚姻」老伴不知去往何處；

兩個兒子，又各自有各自的負擔。

年過古稀的弟弟，把照顧姐姐的重任背在了肩上。

這種無微不至的照顧，體力層面上的辛苦還在其次，最讓人心酸的是姐弟間的相望不相識。

田德昌每天，都要咽下一份失望進喉頭。

家裡的老伴，更是在委屈中耍起了任性。

千萬別著急下道德評判。

因為所謂「人間世」，絕無至善，卻也鮮少大惡。

一切的一切，都有的轉圜，這才是生活本來的面貌。

像愚公移山一樣，田德昌老人鑿開了兩難的困境。

為的是什麼？

為的是當陽光照進老房子里的時候說出的那一句：

我也老了，76歲了。小時候是你照顧我，現在讓我來照顧你。

比起兄弟姐妹間的相互幫持，子女贍養父母的義務，要理所應當得多。

付剛的父親付更生，年輕的時候是大慶油田的石油部門科長。

一身勁頭，得了病以後更是像精力充沛的小夥子一樣。

付剛說，為了護理父親，母親已經身體告急，住進醫院了。

在鏡頭前面，付剛開玩笑道，孝子難裝，自己才「裝」了兩個月，就已經筋疲力盡。

而在面前，還有十年歲月。

像是一條漫長的跑道，怎麼也望不到終點。

黑夜裡，他結束了一天的照料。走在寒風中，他一直在提醒自己，不能感冒，不然就沒法去探視父親。

天一亮，就又是一天的工作。

在剛開始發病的半年到一年內，是老人的最佳康復期；

可碰巧這時，又是高三女兒的複習衝刺階段。

真難啊，人要是會分身術就好了。

人間真情，鎖住了在世界上漂浮的我們，但開鎖的鑰匙，不在任何人的手裡。

所以付剛明白，他的未來規劃，永遠會隨著自己的老父親而轉；

所以滿頭銀絲的老奶奶在病房過道里拉著老伴的手，當失智的對方問出「你是不是15歲呀？」，還略帶羞赧地笑了出來。

有人說，老伴，就是「老來之伴」。

說這話的人，未免少了幾分浪漫。

歷經歲月風雨的愛情，千錘百鍊，那是一副我們想像不到的美妙。

就如同醫院廣播里響起的這一首《我儂詞》：

將咱兩個一齊打破，

再將你我用水調和。

重新和泥，重新再做，

再捻一個你，再塑一個我。

從今以後我可以說，

我泥中有你，你泥中有我。

吳開蘭，就是這樣的一個「老伴兒」。

她言談舉止不俗，照樣對自己患病十五年的丈夫無計可施。

但拿起過往的相冊，她只有感恩。

她說，她從沒想像過自己會這麼堅強。

這不，就是被「打碎」了，然後「重塑」出了一個「我」。

被重塑過的吳開蘭老人，經過了15年的旅途，變得更加堅強。

堅強到，足可以面對一個事實——

就是自己的老伴已經無法康復，無法再回到自己身邊。

屋漏還偏逢連夜雨，老伴肺部又遭到感染，生命垂危。

擺在面前的有兩套路：

插管治療，吊著一口氣；或者是乾乾淨淨地離去。

這些，終於領著吳開蘭，來到了她一生最為重要的決定面前。

決定之前，她當然有一萬個理由武裝自己，讓自己變得強大。

決定之後，她又陷入了疑惑和糾結。

老伴會認可自己的決定嗎？

不知道，沒人能給出答案。

問題的答案，恐怕只能去另一邊的那個世界去尋找。

還記不記得《尋夢環遊記》里的「三次死亡」；

人這輩子一共會死三次。第一次是你的心臟停止跳動，那麼從生物的角度來說，你死了；第二次是在葬禮上，認識你的人都來祭奠，那麼你在社會上的地位就結束了；第三次是最後一個記得你的人把你遺忘，那你就真的死了。

還記不記得《馬男波傑克》里的那一句柔軟的告白？

我們所有的，只剩彼此間的聯繫。

阿爾茲海默症患者，或許過早就遺失了全部的記憶。

是我們的懷念，我們的羈絆，將他們永遠留在了身邊。

《往事只能回味》開頭，《夜來香》作結。

兩首鄧麗君的翻唱作品，把條姐勾勒進了一場美好的回憶。

而做出這一切的導演，在這部《人間世》走紅後，默默註銷了自己的豆瓣賬戶。

那麼，看到這裡的我們，是不是也可以盡一份力量？

責任編輯：廢話隊長

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！