建築大師梁思成：保護了日本東京和奈良，卻沒能保護老北京的城牆

對於梁思成，很多人想到的是林徽因，想到那人云亦云的三角戀情，卻忽視了似乎有些窩囊的丈夫，是個非常值得尊敬的建築大師。

他曾徒步200多個縣，只為繪製中國人自己的建築史；他曾為了保護日本的古建築，使之避免被轟炸的命運。他熱愛建築，功成名就，卻也無法保護老北京的城牆。

如今的北京，繁華依舊，可如林徽因所言，拆掉的就算重建回來，也不過是假古董。

一、那一年，山河狼藉

絕大多數人知曉他，是因為他和林徽因的愛情。

他們一同赴美國學習建築，因為當時的建築系不收女學生，所以林徽因報了別的系，然後跟著他一起旁聽學習。後來梁思成拿到碩士學位後，又進了哈佛大學深造。

梁思成是梁啟超的兒子，家境優渥，也是十足十的大學霸。那時的中國，根本就沒有建築這一學科，更不要說列一份遺產清單出來好好保護。那時的中國，被戰爭的炮火轟炸得體無完膚，那時梁思成便立志要保護中國的古建築，要讓世界知曉來自中華民族的悠久文化。

他說：「中國人一定要研究自己的建築，中國人一定要寫出自己的建築史。」此話，擲地有聲，此後餘生，他都朝著這個目標奮進，嘔心瀝血，沒有半句怨言。

1928年，學成的梁思成選擇回到國內，擔起了中國教育屆建築學系的頂樑柱。那時候的中國，根本沒有這樣的先例，他知道，一切的理論必須要有實踐的基礎，就這樣，他和林徽因，冒著四處的戰亂，對古建築進行實地調查測繪。

這不是一般人能夠承受的艱苦，至少，只要他想，上流社會紙醉金迷的生活唾手可得。可他沒有，為了夢想，也為了中國的建築史，他和林徽因沒有半句怨言，自發走上了調研之路。

二、赤子之心，珍貴至極

8年時間，他和林徽因一起，走過了中國200多個縣，調查了2700餘處的古建築。那是一個兵荒馬亂的年代，沒有發達的現代工具，還有四處流竄的土匪軍閥。因為執念，他們無所畏懼。

他們的調查結果，後來成為了中國建築史上舉足輕重的著作，可付出的代價卻是他們的健康。梁思成的腿疾，林徽因的肺炎，一切的學術成果，都是靠他們夫妻二人的健康換來的。

梁思成曾回憶考察龍門石窟的往事，他說：「我們回到旅店鋪上自備的床單，但不一會兒就落上一層沙土，撣去不久又落一層，如是者三四次，最後才發現原來是成千上萬的跳蚤。」

環境的惡劣可以忍受，人心的險惡卻無法抗拒。他們一輩子都在為古建築付出，可在那一場巨大的浩劫中，他們只能眼睜睜看著珍貴的文物被人為損毀，痛不欲生。

看不見未來的希望，老北京城牆被拆以後，林徽因拒絕服藥，最終病故。而梁思成也經歷了批鬥，甚至被趕出清華，讓人唏噓不已。

三、古建築，是全人類的財富

在梁思成和林徽因夫婦二人的努力之下，中國的古建築史的來龍去脈有了根基。這不是一件容易的事情，可功夫不負有心人，他們最終還是做到了。

日本學者斷言，說唐代木構建築只能去京都和奈良，因為中國已經沒有了。是梁思成和林徽因二人，不斷調研之下，才讓中國大地上的木構建築終見天日，這便是佛光寺。

抗日戰爭時期，日本知道梁思成的名氣，便特地給他發了請帖。拒絕和侵略者一道，梁思成帶著全家不遠萬里趕赴昆明，那時林徽因的病已經很重了，可卻絕口不提出國避難。美國也給他們發來了邀請，得到的答案依然是拒絕。

那時，條件艱難，可梁思成依然堅持在用英文攥寫《圖像中國建築史》。不是賣國，而是要在世界上為中國正名，證明中國人也有自己的建築師，五千年的文化傳承從來不是空口無憑。

後來美國轟炸日本，他們特地送了日本京都奈良的古建築群，希望能夠避免被波及。在他們心中，古建築是全人類的財富，不分國籍。可中國的古建築，卻被自己人親手給毀了。

那時，梁思成泣血吶喊：「拆掉一座城樓，像挖去我一塊肉；剝去了外城的城磚，像剝去我一層皮！」

可惜，一個人的力量終究太小太小，如今的北京城牆已經不再，梁思成也已經長眠。如今的高樓林立，早已看不出當年的狼藉，可總覺得缺少了些什麼。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！