散文：清明節，心頭淚
文/依依
【本文由作者授權發布】
打開今日頭條，查看更多圖片
烏啼鵲噪昏喬木，清明寒食誰家哭。風吹曠野紙錢飛，古墓壘壘春草綠。棠梨花映白楊樹，儘是死生別離處。冥冥重泉哭不聞，蕭蕭暮雨人歸去。——《寒食野望吟》
就是在這樣的一個特殊的日子裡，我今年卻沒有回家給我的爺爺和奶奶上墳。
關於奶奶的愛是點滴在心的，所有我的成長中奶奶的愛都是融入的。爺爺去世得早，記憶深處的爺爺，是一個很溫暖很溫暖的人。除此之外，年齡尚小的我，記憶中更深的是爺爺是一位很有爺爺味的男人。
父母親常說，爺爺很聰明，很智慧；爺爺很個性，也很多情。現在想來爺爺的確是這樣的，爺爺有男人剛強的一面，更有一個男人多情的一面。
爺爺生有四兒四女，爺爺早早過世，但他的四個兒子卻如同爺爺的翻版，有時想真得感謝我的奶奶啊！四個兒子，個個正直、坦蕩、血氣、智慧……
沒讀過書的大兒子在村裡勤勤墾墾勞作，土地就是大伯的真實寫照，大伯是一塊樸實土地。
二兒子出門求學，功成名就。可聽說自小出門讀書以來就很少回家，聽奶奶說當時十來歲的二伯，節假日也不回來，為的是省去往返的車費。當時的貧窮不是個體的，中國人大家都在貧窮著。所以當時二伯穿過一冬的棉衣，因為不能回家即時的換洗，只好在春暖花開之時，二伯自己動手將棉襖裡邊的破棉絮一點一點理出來後，然後自己縫縫補補把破棉襖連綴起來當夾襖穿。到第二年冬天再穿時二伯自己再將那些破絮爛套一點點填進去，奶奶說這些都是二伯自己來完成的。先是初中，後來是高中離家越來越遠，幾年間就沒有回過自己的家，這就是我的二伯。
所以，從我記事起幾乎不認識我的二伯，直到現在我也說不上是認識還是不認識，從有記憶起二伯只回過家一次，是領著我的伯母回來的。
據說是二伯在天津上了大學後，一名老師看上了二伯為人厚道，能吃苦，學習上進，所以將他的唯一千金許配給了二伯。二伯能文能武能縫能補，這些都是我的二伯母所幹不了的，所以二伯從此也就把天津當作自己的故鄉了。這並不驚奇，也不奇怪，在我看來。只是不知我的爺爺和奶奶當時能不能接受。
二伯他是嫌棄這片土地？不盡然。或許是自小環境的習慣，人是很難一句話來定論的，人的行為都有他所生存及成長的環境造成的。所以在我看來二伯一定有他的難言之隱。人，大多時候，可能都在是站在自己的角度去考慮世事的。
我的小叔現在做著我們村的書記兼會計，其做人做事，沒有一個人不佩服的。不過小叔還兼繼承了奶奶的細心慎微，做事心細如髮。
我的父親是爺爺的三兒子，父親整個一個爺爺的翻版，奶奶總是如是說。父親像極了爺爺的聰明，更像極了爺爺的倔強及多情。並繼承了爺爺的衣缽，做了一輩子的會計，所以爺爺在世時很喜歡我的父親，我認為。甚至於我們的身上也盡佔了爺爺的偏愛。
自小爺爺很喜歡我們幾個，可能是母親的溫柔、優秀和父親的智慧、聰明基因吧，我們幾個到也是在爺爺幾個孫子里無論哪個方面都還不錯。記得我的爺爺就沒有對我們幾個發過火，就是做錯了事，爺爺仍舊是笑眯眯，還有那根含在嘴上的長長的煙袋，是爺爺留在我心中永遠的記憶。
可能是爺爺的緣故，所以直到現在我還是很喜歡一個男人吸煙的樣子，還有那全身散發出的別緻的、香香的煙味，神秘！溫暖！那一閃閃的光亮雖小，但襯托上我爺爺細眯眯的小眼睛，真是說不出的溫馨，說不出的親切。爺爺，孫女每每只要到這個特殊節日里想起的總是你那笑眯眯的小眼睛。那就是爺爺留在孫女心中的全部，爺爺那也是我對你全部的思念。
那個年代的生活應該是艱難的，但我記憶中只記得奶奶有時有些許的抱怨，就沒有聽到過你對任何事，任何人的埋怨，心裡是永遠的足，眼裡是永遠的笑。人常言「眼睛是心靈的窗口」，我知道從這個窗口看下去，爺爺的心總也是笑得像一朵花似的。人們愛說的是那張臉笑得像一朵花，像一朵花的臉怎麼能比得過我的爺爺的一朵花的心！那是真正的心花啊！儘管不一定是怒放。
生活中，人們總是賦予鏡子於特殊的意義，什麼以人為鏡知得失，以銅為鏡可以正衣冠。而我要說到的鏡子與這些都沒有關係。而一說到鏡子卻是不能不說到我的爺爺的，在這個節日里，除了爺爺笑眯眯的眼睛外，更重要的還是爺爺送給我的那面小小的鏡子。
那個時候二伯不能回家，爺爺和奶奶的思念之情，我做孫女的即使不能體味全部，但我也能品出些許，那一定是爺爺和奶奶的一生的痛。思念的日子裡，爺爺再也不能等下去的時候就去看他的兒子。儘管生活不是富有，但爺爺過幾年總要攢出為數不多的車費，去看他的二兒子。
那個冬天在我的記憶里，只有冷，冷，冷！趁農閑時候，奶奶給爺爺打理好行李，去看他的二兒子：自產的南瓜片，自種的核桃，自結的紅棗……還有奶奶給她那沒見過面的孫子帶的自己納底做的布鞋。自爺爺走後我們幾個盼望著，盼望著，盼爺爺的心情不亞於朱自清那篇「春」中，對「春」的盼望。
在物質匱乏的七、八十年代，我們除了盼爺爺外還有爺爺從遠方可能帶回的異地稀罕禮物。終於，半個月後爺爺回來了。爺爺帶回來的除了仍有的笑眯眯外，還有給哥哥們的一本筆記本（這點我也保持了我爺爺的風格，每逢節日里，我總是喜歡送孩子們一本筆記本，今年哥哥生日我送的也是一個筆記本）。
我等著爺爺給我的禮物，爺爺掏啊掏，從行李中，小心的把給我的禮物托在兩手中，剝去了層層包裝，一個小碗大小的鏡子亮閃在眼前，好圓的鏡子！我當時的第一感覺除了圓還是圓！再看底座也是那麼的精緻，儘管是鐵絲彎成的。而彎成的那幾個弧度我好愛！很愛！流暢的線條，結實的構架，今日想來還是歷歷在目，如閃眼前。
如今的商品經濟中我再也沒有找到過，看到過如此精緻固實的小鏡子。今生恐怕再也不會有爺爺如此好的鏡子了。爺爺他必竟是一個土生土長的農民，而爺爺卻是如此的心思慎密，細心。不能不說我的爺爺對孫女的愛是多麼的細膩精緻！多麼的體貼周到！多麼的關懷呵護！手裡接過的鏡子是爺爺對孫女滿滿的愛，趴在爺爺的肩頭，祖孫倆在鏡子的笑意是滿滿的，鏡中祖孫倆的笑意溢出了鏡子，灑滿了整個屋子，整個院子，衝出院子灑滿了孫女以後的整個人生！
我從那個鏡子以後，變得很愛美，儘管家裡條件不好，但我總是在很小很小的時候就能把自己打理的清清爽爽，這點連母親也感到吃驚。至到現在無論生活之於我是苦難還是幸福，我都會把一切的一切藏於鏡後，無論是工作中的我，還是生活中的我總是要把自己打理得整整齊齊才出門的。
把自己最光亮，最精彩的一面展示於我的生活和工作中。爺爺的鏡子之於我的不僅僅是正好我的衣冠，更要正好我的心靈，特別是一個女人，如果這一生她的心中有了這樣一面愛意濃濃的鏡子，會活得很光亮，很乾凈的。全身上下，從裡到外應該都是周正端莊的吧！
爺爺的那面鏡子——其實爺爺本身就是一面鏡子！我終身受用！
爺爺這個清明節，我不打算看您了。因為您的墳頭下面忽然添了一座新墳——那是孩子爸爸的墳。我不想在思念您的情感中夾雜任何的悲涼凄清。爺爺，儘管這樣，請求您能原諒您的孫女。
爺爺，感謝你！——爺爺！在物質匱乏的歲月里，我因為擁有了爺爺的愛變得富有，我能有現在這點愛，可能大部分還是緣於當初爺爺奶奶的愛。世間不是每個孫女都能擁有這樣福氣！
淚水沒有灑墳頭，卻灑在了孫女的心頭！滿心都是濕濕的，爺爺……
（圖片來自網路）
TAG:作家薈 |