又喪又浪又婊，倫敦第一渣女終於回來啦！
還記得《這個殺手不太冷》中，有一句經典台詞：
生活總是如此艱難嗎？還是僅僅童年如此？
不，總是如此。
一直以來，有關「喪文化」的電影，總是能引起觀眾的共鳴。
因為成年人的生活，真的沒有容易二字。
三年前，一部短小而精悍的英劇，一經上線就吸引了無數觀眾的追捧。
這部所謂的《倫敦生活》，其實真的算不上精緻生活，女主不過是在一地雞毛之間，艱難地夾縫求生罷了。
在豆瓣上曾有這樣一個提問：為什麼女主的外號是Fleabag？
其實，這個單詞一直貫穿整部影片，包括劇名。
Fleabag，譯為邋遢的人，或骯髒旅館。
用它來形容女主的人生，真是再合適不過了。
她經營著一家倉鼠咖啡館，生意慘淡。
每天唯一來光顧的客人，不過想給手機充個電。
沒有穩定收入來源的她，就連租房都需要藉助貸款。
她的家庭，算不上和睦，更別提有多溫暖。
母親去世後，父親迅速有了新歡，給她找了一個後媽。
這位新來的繼母看似笑容滿面，實則內心滿是心計。
當她和對方發生了爭執，懦弱的父親只是低著頭不說話，默認這個外人騎到她頭上。
或許在父親看來，她才是那個阻礙了他幸福的人。
Fleabag還有一個姐姐，有著體面的工作和溫馨的家庭，看似光鮮亮麗。
然而誰都不知道，一肚子壞水的丈夫和不聽話的孩子，帶給了她多少心酸淚。
可她偏偏又是個好強的人，寧願自己準備好生日派對再假裝驚喜，也要讓自己活在眾人羨慕的眼光之中。
而她的丈夫，一個猥瑣噁心的禿頭，趁著醉酒強吻了Fleabag。
為了姐姐的前途，她把這件事告訴了對方，姐姐也給了她一個大大的擁抱，肯定地表示自己一定會離婚。
可是一眨眼，她卻和丈夫握手言和，並把一切責任推給了Fleabag。
誰讓她是一個有前科的人呢？
原來，她曾在醉酒後上了閨蜜男友，導致她自殺身亡。
雖然這件事本身是個意外，可她無疑是那個導火索。
也因為如此，她始終活在愧疚的負罪心下。
閨蜜曾是她最好的朋友，兩人還一起開店，可以說是在這個世界上，唯一能帶給她溫暖的人。
工作、家庭、友情都沒了，Fleabag卻還是不死心，把愛情也給作沒了。
她曾有一個小男友，雖然有些嬌弱，但他真的非常愛她。
可她卻始終身在福中不知福，總是和各種男人約P，不論高矮胖瘦，她都來者不拒。
約炮成癮？
她認為不是，不過是享受有人渴望她身體的那種感覺罷了。
在約炮過程中，她還喜歡上了一個男神。
即便在夜裡兩點接到對方的電話，她也會在第一時間醒來整理好自己，耐心地等待門鈴的響起。
可她的炮友，卻只是把和她之間的關係，當成了一種消遣。
甚至在有喜歡的女人之後，便一腳把她踹開。
可她卻一臉善良地說——
我前任反正隨時可以回到我身邊，真為你高興。
的確，男友對Fleabag真的很包容。
可被偏愛的總是有恃無恐，她就總是做些讓對方難以接受的事。
意外發現女友的搜索記錄，跳出來的信息令人震驚萬分；
對著奧巴馬的視頻打手機，被發現後說自己只是在看新聞；
和男友做愛時，把他一把推開，順勢用起了自己的雙手。
每次兩人分手時，男友都會帶走自己的星系，再幫她整理一下房間。
導致她有時候覺得房間亂了，都想用這招讓男友幫他打掃，就連他都忍不住對她說一句——
別讓我討厭你，愛你已經夠痛苦了。
所以，最後他還是選擇了離開，等到她意識到不能沒有對方時，男友已經有了新的伴侶。
就是這樣，女主讓身邊的所有人，都離自己而去。
偌大一個倫敦，她能夠擁抱的，只有一個形單形只的自己。
當你體會過每一個崩潰的瞬間，就會覺得——
其實喪，才是另一種清醒。
可是人生在世，誰又能保證時刻正確清醒呢？
正是人都會犯錯誤，所以鉛筆才會裝上橡皮頭。
三年過去了，這個女人又回來了。
帶著她依舊混亂糟糕的生活，卻有了些不一樣。
雖然才只更新了一集，可老粉們無一不在歡呼雀躍，慶祝Fleabag的回歸。
豆瓣9.5，就是觀眾對她最好的肯定。
在說劇情之前，請讓我吹爆這個菲比·沃勒-布里奇——
一個集編劇、製片、女主為一身的女人。
在此之前，由她作為編劇的《殺死伊芙》，順利讓吳珊卓成為第一個拿下金球獎影后的亞裔面孔。
而她在這部劇中，依舊用嬉笑怒罵的方式，讓我們看到了又一個看似荒誕，實則十分現實的故事。
相信在第一部中，大家都很熟悉女主打破第四面牆的表演方式，她總是冷不丁地冒出來直視你與你對話。
即便是在與男友不可描述時，她的眼裡也依舊有著觀眾的影子。
第一集的故事，圍繞在一場家庭聚會中展開。
這是屬於父親和繼母的慶祝訂婚party，Fleabag卻顯得有些格格不入。
相比於第一季，她變得安靜，甚至有些沉默寡言，就連父親都忍不住說一句——
你今天怎麼沒鬧事？
大概是因為，艱難的生活早已磨平了她的稜角，這些早已都不再重要。
在這張桌子上的人，看似與她關係親密，卻讓她感受到了無盡的孤獨。
她感覺到了自己的格格不入，才會一次又一次地去抽煙享受片刻的寧靜。
可即便如此，她依舊渴望親情，才會在收到父親的禮物時，臉上抑制不住的笑意。
然而在那個信封的背後，卻是一張心理醫生打折券。
呵，依舊是那個摳門的父親。
那個面對自己咖啡店倒閉時哭窮不接濟，轉個身就在法國買了個莊園的父親。
把對親情的渴望寄托在他身上，就連Fleabag自己都覺得可笑。
在聚會中，她意外發現姐姐流產了。
她強烈要求對方去看醫生，可她卻為了維持那可笑又虛偽的驕傲，裝作一個沒事人。
為了說服姐姐，她寧願不要名聲，裝作自己才是那個流產的人。
在爭執中，還在世俗粗鄙的姐夫起了衝突，這才有了開頭那滿臉是血的一幕。
明明很凄慘，她卻只是沖著鏡頭邪魅一笑——
這將會是個愛情故事。
或許就是這份故作堅強的樂觀，才會讓Fleabag如此讓人心疼憐愛。
哪怕生活於我而言，早已失去了期待，我也依然會笑著站起來。
她戳穿了這看似平靜的表面，讓所有人都回到了原點。
你可以說她情商低，不圓滑，但不可否認的是——
在這場各懷鬼胎的聚會中，只有她是那個看透了一切的人。
她寂寞，空虛，渴望被愛，用性來排解寂寞。
可她卻忘記了，其實在這個世界上——
孤獨，不過是一種常態。
在第一季的故事最後，有觀眾留下了這樣一段話：
你熱鬧萬分，你孤身一人。
你開懷大笑，你淚流成河。
你若無其事，你跌跌撞撞。
你平靜無比，你歇斯底里。
你假裝光芒萬丈，你內心一片廢墟。
這就是虛偽又可憐的人兒，努力地維持著表面的幸福，心裡卻早已下起了雨。
可喪到極致，就是治癒。
當你發現已經沒什麼可失去的時，一切才是新的開始。
因為生活啊，就是絕望與希望的交織。
