從必備軍力到權貴休閑 在遊戲中重生的十字弩

酷就完事了。

十字弩，這種在公元前就已經問世的強大火力，它的出現改變了古代戰爭的戰術重心。這種無聲殺敵於百米之外的智慧直到火器的誕生才被淘汰，人們在戰鬥中追求著最高的效率，而這種射速緩慢又不便於攜帶的設備自然就成了過去式。不過，作為現代槍械的前輩，十字弩現如今已經成為了一種帥氣又浪漫的符號，它廣泛出現在漫畫、電影以及遊戲中，管他那麼多？帥就完事了！

在《劍風傳奇》中，主角格斯的左手義肢就有著連弩的功能，打起架來甚至堪比連發槍炮。而影視作品更不用說，《行屍走肉》中的弩哥正是因為他標誌性的現代弩而得名。回到遊戲，十字弩的存在往往在遊戲中佔據著很高的地位，它是古代或奇幻類作品中常見的遠程武器，同時也是現代背景下威力大、噪音小的潛行暗殺神器。雖然在這些文藝作品中，弩弓被描繪得神乎其神，但實際上即便是有現代工藝支撐，它的應用範圍依舊十分狹窄，尤其在實戰中的應有就更是少了。不過回溯到它剛誕生的時代，那可就是化平民為戰力的不二選擇了。

在弩弓被發明之前，東西方各地的人們早已熟悉了弓這種便捷的遠程作戰武器，然而並不是誰都能輕易使用這種兵器，至於那些弓術好手也往往是經歷了多年的刻苦訓練。為了能夠量產這種遠程部隊，中國率先於公元前650年左右開發出了最早的弩弓，並於秦漢時期逐漸發揚光大，成為步兵戰團中必不可少的威懾力量。弩弓將弓發射拋擲物的特點發揚光大，突破了弓對人類體能素質的限制，通過預先的裝填與機械結構令它擁有了可怕的即時殺傷力。順便一提，根據裝填方式不同，有些弩的前端裝有金屬環，這並不是為了方面提拿，而是裝填時需要用腳踩住弩身，雙手用力繃緊弓弦，可見其強度之大。有了這樣的能量儲蓄，弩弓的射程迅速飆升，遠遠超出了靠人力驅動的弓，同時它的箭矢也和弓不同，要更短更有質量，甚至有記載一些早期弩弓是發射彈丸的，其實和槍械也差不多了。

不光是在中國，古希臘、古羅馬以及亞洲各地都逐漸形成了自己獨特的弩弓技術，其原理和目的雖有所不同但本質都是為了達到人類所不及的力量。至於歐洲中世紀的弩兵形象，就要更偏後期了，他們使用的弩弓在技術和變化上更趨成熟也算流傳比較久遠的了。

可惜，如此強大的遠程兵器到了中國唐宋時期卻逐漸沒落，並不是因為它不好用了，反而是因為太好用。政府開始禁止這種威脅人身安全的武器出現在百姓家中，不過由於它的實用性，依舊還是成為了獵人謀生的利器以及有錢人消遣的玩具，歷史總是驚人的相似。

弩弓這種便於使用，作戰效率又高的兵器在世界各地的應用程度略有差異，然而它的消失卻比較統一，這便是火槍問世的時候。雖然早期的火器因其裝填困難而不及傳統弩弓，但並沒過多久技術帶來的改變就讓新興的事物取代了舊事物，在常規戰場上也看不到這種充滿力量之美的武器了。

當我們再次看到這種武器時，它已經不再是以前的樣子，更像是一把加裝了彈弓的步槍。作為玩家的我們對這樣的現代弩弓肯定不陌生，它在遊戲中被刻畫成了射速慢但單發質量超群的特種兵器，這還是有不少的浪漫主義虛構成分的。

在現代社會中，這種加裝了全新技術的弩弓更多是獵人們的狩獵工具，它的管控非常嚴格，就像獵友持槍需要登記上報一樣。而在軍隊中這種獨特的武器更是少見，只會偶爾出現在那些特殊環境下作業的特種兵手中，並且它也由遠程殺敵改為了拋擲鉤鎖這樣的工具性用途。

雖然在現實中，弩弓的應用很窄，但這樣的武器要是放到遊戲中可以就不是一碼事了。它的身影在那些並非寫實的射擊遊戲中就經常出現，例如不久前發售的《地鐵 離去》。作為一款末世題材的遊戲，《地鐵 離去》的生存要素十分嚴格，主角並沒有太多資源以供製作彈藥，因此正面交火往往都是不明智。然而這種敵我的不平衡在拿到弩弓後就被打破了，這種彈藥造價低廉且可回收，威力大又無聲的神器幾乎可以幫助主角一路暗殺，人擋殺人怪擋殺怪。

不過，雖然這樣的設定並非寫實，鑒於廢土的技術環境，還是有一點需要說明。探索頻道曾經有一檔節目，它記錄了一場中古武器鍛造大賽，擅長領域各不相同的武器鍛造大師們從近戰鐵器到弓再到弩弓，短時間內完成了一系列武器的打造，而弩弓就是最終決賽的題目。就算是這樣世界級頂尖鍛造高手，在工具齊全的車間中短時間打造的弩弓也幾乎是無法發射弩矢的，雖然這種兵器用起來比傳統弓簡單，但它卻難在了製作工藝。因此，如果哪天你也到了不得不得在荒野中自衛的時候，造把弩弓這種事還是先別想了。

在架空與虛構的前提下，不少奇思妙想被放在了弩弓上。同樣是最近的作品，《孤島驚魂 新曙光》中就有著相當誇張的弩弓，它投射的不是弩矢也不是彈丸，而是駭人的旋轉鋸刃，甚至這些飛出的鋸刃還能夠彈射實現一箭雙鵰乃至多雕的效果。在這樣的設計下，它發揮的作用不再是遠程靜默制敵，而是大張旗鼓的高速屠戮，如此放飛式構想或許正是對弩弓這種武器的最好演繹。

弩在那個火器未誕生的時代，它就代表了死亡，對於這種奇妙的兵器，我們並不希望它被時代埋沒，因此不時會有各種針對它的誇張設計，例如《怪物獵人》系列中如同槍炮一般的弩，即便是面對幾十倍大於自己的怪物也會令獵人們從容不迫。

遊戲中的弩還有很多，我沒法一一去列舉它們，這些功能差距甚遠的浪漫幻想著實給遊戲添加了不少滋味。在今天正式上線的《全境封鎖 2》中，玩家滿級後解鎖的職業之一就與弩弓有關。作為一款以掩體射擊為主要玩法的遊戲，這種暗殺武器的表現目前還看不出端倪，相信周末爆肝的你很快就能找到答案了。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！