高馬得畫戲畫：不像不成戲，真像不算藝！

我畫戲畫

2016年03月16日

高馬得

我先畫漫畫，後畫國畫，一支筆，寄情遣興，算來也幾十年了。回想學畫的路，沒進過科班，也沒拜個師。若說老師：一是傳統，二是生活，幾十年的經歷使我見識了真善美醜，加上前人留下的文化遺產，取之不竭，想想這其中天廣地闊。

中國戲曲，是東方藝術瑰寶，在中華民族文化史上，在世界藝術寶庫里都佔有獨特地位。我愛那些威武雄壯的凈、婀娜多姿的旦、幽默風趣的丑、沉穩老健的鬚生、瀟洒雅緻的小生。

戲曲的手法是虛擬的、寫意的，藝人有個口訣是「不像不成戲，真像不算藝」，這與白石老人「妙在似與不似間」是一個意思。舞台上的表演，是經過藝術處理，誇張美化了的，如再用寫意之筆速寫下來，這本身也是一種享受。我畫戲曲速寫，是五六十年代的事，那時我在新聞單位工作，畫舞台速寫是項工作任務，其實只要畫一兩張速寫見報就行了，我卻畫它一百張，興之所至樂此不疲。這樣我不僅積累了很多速寫，眼手也都得到很好的鍛煉。我喜歡中國畫，覺得揚州畫派的花卉小品，筆墨簡約概括，用來畫戲很合適，便根據速寫畫成水墨畫。當然這是頗費周折的。畫花卉的枝葉，三筆兩抹，風致畢出，但用它來畫小生的衣衫，很容易畫成棉袍，哪裡還有綢質衣料的挺刮利落，更別說飄逸瀟洒了。本來畫人物所受的制約很多，一口氣畫來，要照顧到人體解剖，動態，表情，也是很難的事，確實要千錘百鍊。

《白蛇傳》「斷橋」這齣戲里，小青痛恨許仙忘恩負義，拔劍要殺許仙，白娘子勸阻小青，這一段戲劇衝突最尖銳，開始我也畫這場景，後來漸漸覺得有些不滿足，如何表現他們之間愛情的堅貞呢？白娘子在受盡折磨後，還是那麼疼愛許仙，許仙知道白娘子是蛇仙后，還贊道：「娘子縱是蛇靈變，勝過人間有情人」把注意力集中到人物的內心世界，試從一個不太顯眼的瞬間來描繪，用白娘子轉身，刻劃那優美的背影去表現她回憶過去對許仙的恩愛，再用許仙掩面而泣來表現他的悔悟，這樣來描述他（她）們那將破鏡重圓的情景，不是要比熱鬧場面來得深些嗎。這是在研究劇本，苦思冥想之後所得到的。

自古以來，在戲裡丑角插科打諢占很重要位置，不但因為雅俗共賞，人人愛看，還稱讚它是「人蔘湯，養神益神使人不倦」（李笠翁語），我因曾長期從事漫畫創作，對丑戲有特殊興趣，一畫起丑角來，便覺得心應手，舒暢自如。

在舞台上，多半是兩個人做戲，一人唱，另一人聽，看戲的人，也是集中在一兩個人身上，戲畫也是這個模式，有人稱讚這種表現形式說：與戲曲一樣，不加背景，可以突出人物，我也沾沾自喜，有個時期不敢越雷池一步，生怕失去這種風格，但畫多了，時間長了，自己也覺得老面孔，並不見得好，我給自己提出個課題，用添加背景來破這種規格。如川劇《秋江》，女主角在河岸邊喊船，要去追她的情人這場戲，在畫里添上幾筆蘆葦，兩筆遠岸；演這齣戲的周企和先生，看了這張畫時說：「在戲台上擺上這蘆葦，便要礙手礙腳，在畫上就增添了秋江的氣氛。」又如崑曲《鍾馗嫁妹》在還鄉途中看見梅花盛開，唱道：「小橋邊，殘雪報新春，又只見梅花數點助雪精神，梅花遜雪白，雪卻助梅馨，兩下里品格清清」，這是劇中人借景自況，在畫中如不添枝雪梅，就寫不出這一戲的精神。在《十八相送》中，「過鵲橋」這段表演，如畫上爛漫山花；不是可以幫助祝英台透露一點春消息嗎？有些戲，我也用話劇燈光的效果來渲染劇情，如《蝴蝶夢》里，田氏看上了楚國王孫，黑乎乎的襯景，正是這段戲的情調；粵劇《關漢卿》，燈光搖動，人影迷朦，也正是關漢卿與女演員朱廉秀在獄中相會時心境的寫照。有時我也用扇面、手卷，或用灑金色紙來換換形式。

在深化主題的基礎上，如何讓形式更加豐富變化，我曾多次實驗，如《虎囊彈》「山亭買酒」這折戲，我畫過三張魯智深，一張是魯智深嗅到酒香，攔住了賣酒老漢的擔子，用京戲裡的打扮，穿長袍、大塊墨，配著白描的老漢，黑白高矮對比得很為強烈。第二張是魯智深，搶過酒桶來痛飲，一筆大墨，強調了魯的豪爽氣概，這次魯智深著短裙，形體處理成方塊形，顯得粗壯厚重。第三張是魯智深喝醉了酒練起拳來，把山亭撞坍了，那段唱詞很有禪機——「趁酒性把拳耍，不想亭子坍,那飄瓦似散花，卻便是黃鶴樓打破隨風化，守清規渾是假，一任的由咱」。我喜歡這段唱詞，又想突出它，盡量少用墨，把背景用淡黑來畫，魯智深也不再穿黑衣，改用了硃砂色。

《斷橋》《牡丹亭》《山亭買酒》，我最喜歡這三齣戲，我反覆地畫它們，用各種角度來畫它們，畫了幾百幅，再從中篩選出幾幅來，或可稍中人意。我相信數量里可以出質量，這真是一種笨法子，但不如此，又怎能畫出好畫來？我不相信天才，縱或有，那也是百里挑一，是從九十九幅拙作中選出的。

黃山谷題子瞻畫竹石詩中有：「醉時吐出胸中墨」，看樣子人在飲酒微醉時，迷迷糊糊，美的意識常在這種解脫狀態下生髮了出來，我不嗜飲，但在正兒八經作畫之後，正要擱筆之時，常順手扯過一張廢紙，信手塗鴉，往往會產生意想不到的效果，有張「痴夢」是《爛山河》劇中的一折，是說朱買臣之妻離婚後，另嫁了張木匠，後來朱買臣得官，她作了個夢也當了夫人，戴著鳳冠霞帔得意之後，張木匠闖了進來。據一位朋友說，這是一筆畫，古人有這種畫法的，這也許是偶合吧，因為我從沒見識過這種畫法。不專意刻求，情感使然，若有天助。另一張《醉皂》，也是畫在一張廢紙邊上的，爛醉的皂隸去請公子赴宴，卻醉卧在公子的書房裡，畫時對這皂隸的衣紋，人體關鍵部位都來不及講究，一筆一枝胳膊，一筆一條腿地畫去，醉倒椅上的神態，正是解脫的動態，倒頗像是神來之筆，我很珍視它。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！