周汝昌：書法藝術最深刻的精髓，都集中在一個「活」字

[ 本文共計3767字 · 建議閱讀7分鐘 ]

文 /周汝昌

前輩們世代承繼下來的傳統文化，你真的了解嗎？了解多少？

了解的那些到底是旁門小道，還是文化正統？夜深人靜的時候，最好問問自己。

否則，我們有什麼底氣大談創新？

——施晗

中國人得學點怎麼寫漢字

我覺得咱們中國人如果還有幸沾染一點文化的氣味，除了讀書以外，就是要學一點怎麼寫漢字。

我首先強調漢字是中華民族最偉大的一項創造。

第二，書法就是寫漢字。但是寫漢字用什麼來寫呀？今天，大家都用圓珠筆，用鋼筆。說句玩笑話，那是商店售貨員用來開發票的，但事實上如此。

周汝昌書法作品

中華文化史上第二項最偉大的創造就是毛筆。

毛筆在我看來是中華四大發明之外的第五大發明。毛筆也不是一下子生成的。

我們最原始寫漢字的方法就是找一根硬棍兒，或者是石頭，過去玉行還有玉筆；但後來最偉大的歷史創造是用獸毛制出這種可以有變化、有軟硬、起伏轉折的毛筆，它加上了漢字的美麗造型，這才產生了我們中華的書法。

周汝昌書法作品

這樣說起來，中華偉大的文化內涵就集中在這兩點上。

作為一個中國人， 如果不知道愛惜漢字，不知道怎樣寫一點不太難看的漢字，就太說不過去了。我的意思不是讓人人都成為書法家，我指的是咱們普通國民都應該有的基本訓練——寫幾個字拿在人面前，覺得看著舒服，這就是一種文化修養，也關係到人的素質。

平生只愛王羲之的帖

我臨帖百分之九十九是王右軍，和王右軍無關的我基本不學。凡是我能找到的王右軍的帖，我幾乎沒有一個沒收羅到，而且全都臨寫。

王羲之《興福寺碑》局部

我迷信王右軍，他真會用筆。別人摹的、臨的王右軍，我也學。鍾、張用筆還有些簡單，到了王右軍出神入化。

書法藝術是人把生命的精氣神挪到紙上。每天臨睡前我都要拿一本王右軍的帖看，永遠看不夠。雖然視力不行了，但是讀碑看帖，享受無窮，特別過癮！這種審美是別的代替不了的。

趙佶《夏日詩帖》

篆書我不看了，看得最多的是漢隸。王右軍的兩篇章草特別棒，他的隸書不知道該有多美！我欣賞瘦硬，書貴瘦硬始通神，可能和我個人比較瘦有關係。

我寫字就瘦硬，這也是出自右軍，細看右軍，其實是瘦硬的。我小時寫魏碑，越寫越難看，後來才學王。

學書的路子千萬不能雜，否則弊病太多。

王羲之《蘭亭序》局部

評價王羲之草書

王右軍的草書並不是最好的。他的信札主題大都是喪病，寫時很難受，病中病後寫字能好嗎？《淳化閣帖》收的全是這個。

但是即使是這樣，我也百看不厭。

我也寫草書，王學仲曾寫過一篇《草書賦》，讓我寫跋，用的就是草書。但是我不大喜歡草書，因為第一我寫了，人家不認識；第二，草書容易流於油滑。

王羲之《聖教序》局部

我不喜歡懷素，小細道縈繞，沒有筆法。集王的帖古人有30種左右，但是常見的也就《聖教序》、《興福寺碑》、《周處碑》、《夫子廟碑》幾 種。

對學生書法訓練有擔憂

我離開學校包括我做學生、我教書已經很長時間了。說句閑話，我在高校不是教中文，而是外文、翻譯，但我學書法和這些是並行不悖的。

我從5歲開始就有意識地學書法。我在大學讀西語系，同時翻閱的是線裝書，這事人們當時看著非常奇怪。

懷素《墨緣堂藏真》局部

我說這個意思是我所以學外文，是因為我深刻認識到中華文化是不可一日或離的，我學外文不是要把自己裝成個洋鬼子，我是為了把外文學好以便介紹我們中華文化。那是上世紀三四十年代的事情，現在聽起來似乎是閑話。

對書法的教育問題， 現在的問題是這樣：書法是一個實踐的問題，不是我們談一談就可以的。實踐問題，小孩子就要靠老師來指導。然而今天的問題不在小孩子，小孩子一落地天資就好，我們不要低估小孩子的天賦。

周汝昌書法作品

我認為目前存在的問題恐怕還是集中在老師身上。今天中小學的老師，他們受教育的那個年代何曾有人重視書法？！第一個問題，他們懂不懂書法？第二，即使對書法有興趣……書法是非常複雜的，路數、流派、傳統的師承、家學，那種教條，又複雜又頑固。

怎麼叫頑固？如果他教學生寫字時筆就得這樣（僵死的書寫方法的示範），一點兒都不能歪，這樣寫出來不就是用火柴棍兒擺的字嗎？其實中鋒的力量太大了。

蘇軾《次辯才韻詩帖》局部

孔子曰，有中庸，有中道，不能歪斜。這對，這是說道德，講思想，談人品。

但寫字時運用我們的偉大創造——毛筆，本來就是要活起來。

我們說笑話，從清代康熙、乾隆開始，西洋進貢奇巧好玩的東西，其中就有一個東西，有一 個「人」（機器人），你打開機關他就能夠寫字——「天下太平」。那算書法嗎？

周汝昌書法作品

教小孩子寫字，第一，中鋒；第二，筆力。

就是說把一個活的美術實踐出來，否則就變成了一個死東西。凡是中華文化最深刻的精髓，都集中在一個「活」字。

「活」不是胡來，也不是毫無規律。你看中國的藝術，這個人不動，你一看卻神氣活現。

周汝昌書法作品

古人畫龍，龍畫出來不是死的嗎？不，古人對這種藝術的理解，不能點睛，一點睛龍就飛了，這是神話嗎？不，是「活」，筆是活的，人的精氣神寄托在畫上，作為一個藝術家的生命給了作品，它也是活的。

中華藝術最精、最好、無以名之的理論、認識水平都在這裡。

西方不然，西方是象形，逼真，油畫是用小刷子堆顏料。這是兩個不同文 化背景，它產生的工具、認識、理論，一切都是有分別的。

米芾《白雲居》局部

我們不是說西方的不好，人家有人家的特色，我們有自己的特色，自己首先要明確認識，否則談什麼書法。

今天教小學、中學書法的老師他怎麼認識、怎麼教，老師對書法的理解以及功用、意義如何看，我認為恐怕都成問題。

我不是看不起老師，而是說老師要有自己的學書歷程。當時他怎麼看待書法，今天自然而然要傳給小學生。

周汝昌書法作品

那我們怎麼解決？教育部門可以發一紙指令，加強對書法教育的重視。但我們一定要堅持，要提起興緻、熱心，這個活兒我們要干！它有人支持，有人尊重！這是我的心愿。

談目前書法界存在的問題

成名成家的，包括我的老前輩不敢妄論，否則就太狂妄了。我談一下我所見的，不知名的中青年的現實問題。

一個是認識問題，說是要創新。 好了，從來沒有人反對，但是，今天事事都號召創新，別的界創新沒有問題，科技更上一層樓，日新月異。

趙孟頫《洛神賦》局部

但藝術，特別是書法怎麼創新，第一不要有錯覺，說我標新立異，老一套都陳舊，我提起筆來，肆無忌憚，這叫創新嗎？我不承認。

新者何也，母親生一個嬰兒「新」，這個「新」是從母體里出來的。王羲之的書法再新也是從前人的大發展傳承過來的。今天的創新，拿起筆來生造，離奇古怪，我們看了都不知道是從哪來的，這不是創新，這是怪物。

周汝昌書法作品

這是第一個問題，就是創新認識要正確，你要有來歷，你對來歷下了極大的功夫，天天臨池，日積月累，精熟了以後不用創，「新」自然而來。你看哪一個書法家和前一個一模一樣，要是完全一樣就成複製了。

第二個問題，歸結到我的拙論，就是不知道用筆，有墨無筆，畫的是墨字，他不會使毛筆，提筆、行筆、入筆、轉折，筆畫里沒有變化。沒有變化是寫洋文的，字寫出來是死的。寫草書看起來好像飛舞，可老是那樣，筆畫粗細、轉折用筆沒有換，就是一個畫，只不過是外形變了。

王獻之《餘杭帖》

我認為當前書法界就是存在這兩大問題。

談書法的本質

我認為書法的本質就是表現中華文化的「精、氣、神」。這聽起來很玄妙、神秘，其實一點都不。人的精神活動，包括文藝活動都是這樣。人是個物，人這個物所以不同就在於他有靈性。

古人早就說，人為萬物之靈，他有精神活動， 精神活動除了自己的體會認識之外，還要表現，表現又有各種不同的方式。

周汝昌書法作品

漢字有一種構造，又包括它的「神」 美，而這種「神」美是脫離了物，脫離了象形，是一種無以名狀的美。

清末的何紹基有一首詩評懷仁集王右軍的《聖教序》，說王羲之的字出來那種意態、風神，他不是指這個像什麼，他是說樓閣架起來特別美。這個都是抽象的，脫離了一般形象的最髙層的審美，如果人的精神活動達到了這種層次，那他什麼都是好的。

周汝昌書法作品

你讓他辦事，他不會落到很糟糕的地步。他的精神層次在這，技術也不會很差，能掌握得好，絕不會很笨，你讓他寫文件，他一定能表達得很正確，這些都是關聯的。

不是說書法就脫離了社會，是一幢空中樓閣，自我欣賞。我們從來沒有這種意念。

書法字詞如何應對漢字簡化

這是個非常複雜的問題。在歷史上，讀書人是不能寫簡化字的，只有經商的、沒受過多少教育的人，才寫簡化字。比如乾隆年抄本《紅樓夢》中就有簡化字。有個典故，一個秀才寫「盡」字，簡化成「尺二」，被人恥笑，稱之為 「尺二秀才」。

歐陽詢《黃帝陰符經》局部

對於漢字簡化，我有自己的觀點。我在大學讀西文系，英語有 WEBSTER大辭典，四五十萬詞條，而漢字的《中華大字典》才五六萬個詞條。從語言文化傳統角度出發，沒有一個國家嫌自己民族語言的辭彙字眼多！

簡化漢字把很多字合併到一起，事實上減少了漢字數量，比如一個「干」字， 又是樹榦的干，又是乾濕的干，又是幹活的干，太混亂。簡化應是簡筆畫，不該簡字數。

周汝昌書法作品

在書法中，寫簡體字可以試驗，不能絕對說這樣就不是書法，但是書法作為藝術也不如此簡單，字形結構古人研究發明到了極致，現在用簡化字來寫，夠不夠藝術的標準，還難說。

————

周汝昌（1918.4.14—2012.5.31），天津人。字禹言、號敏庵，後改字玉言，別署解味道人，中國紅學家、古典文學研究家、詩人、書法家，著書除紅學、詩詞方面外，還有《書法藝術答問》、《永字八法》等書法類專著。

出品人 | 施晗

主編 | 李妙染責編 | 趙國林 王景

| 名家書畫訂製 |

藝術 · 美學 · 品鑒

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！