「好想再抱抱你，可惜，已經來不及」四份寄往天堂的思念，讓人淚崩
總是盼著你入夢來，只怕你不來。
跟你在一起的每一天，曾經有愛，現在愛得更深；曾經有怨，如今也變成了理解。
「你的愛，足以支撐著我走完餘生。」
「父親，已經成為我心中永遠的豐碑。」
「長大後我就成了你，才知道這身制服，扛起的是正義，卸下的是功利。長大後我就成了你，才知道這個職業，守護的是百姓，奉獻的是自己。」
……
清明祭，思念綿長無期。
錢江晚報幫你把思念讀給他（她）聽。
第一封信給 詹文鍇
你走後的每一晚
我都盼聽到你加班後上樓的腳步聲
詹文鍇，身高一米八六的大帥哥，浙江紹興諸暨市公安局刑偵大隊副大隊長。從警11年，堅守在打黑除惡的第一線，偵破大案要案百餘起，抓獲刑事重案犯罪嫌疑人300多名。
2019年1月7日，詹文鍇因白血病去世，年僅34歲。
信來自詹文鍇的妻子。
親愛的老公：
怎麼也沒想到，這竟是我第一次給你寫信，但卻是一封你永遠都收不到的信了！
我們曾經有那麼多說不完的話，可也只能靠著微信和簡訊談戀愛，這也許就是我們互聯網一代的遺憾吧。但我相信，和你之間的默契，足以讓你感受到我對你的思念和愛戀，就如往常我不言不語，你卻能讀懂我的內心。
你離開已經快三個月了，我卻一直未能從這種情緒和環境中抽離出來，總覺得你還沒有走，只是出了一個更久的差。
朋友們都勸我說，你無法忘記他，但是你要慢慢熟悉他不在身邊的感覺。我想聽她們的，但這個過程就像一把鋸尺，日日夜夜來回拉扯，就挨著心裡最柔軟的地方，不見血光，卻經歷著人世間最殘忍的事。
一個月前，我終於將你的後事全部料理完畢，收拾起破碎的心情，重新回到生活的正軌之中。
白天，我忙著工作，就像什麼都沒有發生一樣，拚命填滿空餘的時光，不讓自己靜下來，但是身體的機械運動，卻無法阻擋大腦對你無限的追尋和思念，情緒彷彿也不受控制。
明明前一刻還在開心的笑著，後一秒突然就潸然淚下。我的同事和朋友們也漸漸習慣了我這種「變臉」，總是拿溫柔的眼光無聲地安慰著我，他們真是太好了！可是越這樣，我的心裡越難過。
黑夜，是我更難熬的關口。每一次無眠，你都浮現。你走的這些天，我依然能在半夜聽到你加班後回家上樓的腳步聲。
無數次在夢裡哭著求你快點回來我身邊，可是在夢中的你，卻笑笑不說話。
從夢裡醒來，撫摸著冰涼的枕頭，望著窗外無盡的暗夜，我知道這一次，你是真的沒有歸期了。
我們還有那麼多的事沒有做，你答應要和我一起去的新疆、順德、泰國，你答應要給我拍好多好多照片的。
可是你，終究還是爽約了！
我好想你。
可是老公，我知道樂天知命的你想讓我做什麼，過什麼樣的生活。我知道，那個言出必行、落地有聲的漢子依然會在天上看著我，正如你臨行前承諾的那樣。
為了你，我願意。
臨行前你說，你此生能放下所有，卻放不下我；和我生活的幾年是你人生中最幸福的時光……這些，真的足夠了，足以支撐著我走完餘生。
因為我知道，我擁有了世界上最完整最純粹的愛情。
老公，很多人會在故去的人靈前祈禱，希望能護佑生者餘生。但是，我的願望卻是，要你在天堂不再負重前行，不再心有羈絆！
在天堂，請替我好好照顧自己，過上你曾經心心念念無限嚮往的田園生活，做個每天只關心糧食和蔬菜的「農夫」，帶著你可以融化四季的招牌笑容，面朝大海，春暖花開！
永遠愛你想你的老婆何璐
第二封信給 老莫
我真的很想您摸著我的頭對我說上一句
你做得夠好了
因為牙疼20多天才去看醫生，卻檢查出急性白血病，很快陷入昏迷。杭州民警老莫就這麼走了。
莫永偉，1965年出生，2004年10月從部隊轉業至餘杭公安，先後任運河派出所、曙光路派出所、喬司派出所民警。2016年1月5日因病去世。老莫只是一個普普通通的社區民警，甚至一輩子也沒有什麼空手奪白刃、飛身救人質之類的閃光時刻，但他平平常常、忙忙碌碌的每一天，都在踏踏實實工作，尤其擅長調解居民之間的糾紛，卓有成效地維護了社會和諧和治安穩定。
莫永偉同志犧牲後，被追授全國公安系統二級英模，浙江省政府追授為第二屆世界互聯網大會（烏鎮峰會）安保工作先進個人、杭州市委市政府、餘杭區委區政府追授優秀共產黨員、勞動模範。
信是女兒寫給老莫的。
親愛的父親：
您好！
您在那過得還好嗎？不知不覺您離開我們已有三年多了，說實話，我到現在都有種不真實感，沒想到這麼早我就體會到了子欲養而親不在的感覺。
這太早了，您還沒來得及看到我過上穩定的生活，還沒享受過退休後的悠哉日子，還沒實現對我們許下的一個個承諾，甚至，還沒聽到我對您說一句：我愛您……
想想，我們的父女緣分真的很淺，從小就一直分隔兩地。本以為這樣感情就不會那麼深，這樣在您走後，我不會如此悲傷。但在家的日子裡，抬頭環顧，家中一片葉、一擺件都沾染著您的氣息；低頭一頓，我又何嘗不是您存在過的最大證明。
至此，悲傷抑制不住，原來哪怕不常見面，但存在便是最大的安慰。
知道您在，我便會安心。
直到現在，我都很後怕，三年前要是您住院的事成功地瞞住了我，在那個病情急轉直下的星期天我早走了一步，我們是不是就會錯過？
在您生命最後的時光中，是不是就沒有了我的身影？
作為您的至親，我聽到的是別人轉達的「節哀」，看到的已是您在小小匣子的樣子？
比起在ICU病房前的苦苦等待，我不能接受的是不見到您的最後一面。
我知道，手術後，一開始您是有感覺的。術後第二天做完檢查回ICU前，我忍不住叫了您，看到您眼角滑過的淚，我鼻尖一酸，眼淚瞬間盈眶，但心裡是隱隱的慶幸。
有反應，手術應該是成功了吧。
但是漸漸地我發現無論在探視時間內和您說多少話，您都沒再對我做出過回應了。
我現在還記得在醫生讓我們做好準備時，我看著您腫脹的臉，逐漸弱下去的生命體征，手腳冰涼無能為力的感覺。
那一刻我知道了被死亡沿著腳後跟往上爬，渾身僵直，無法動彈的滋味。
難以置信，一直為我頂著的天怎麼這麼快就塌了。
時間果然是撫平傷痕的絕佳良藥，如今，我們都慢慢適應了沒有您的日子。
雖然這場「災難」讓奶奶和媽媽的身體都不如以前健朗，生活中的「小麻煩」變得更多了。比如家裡東西壞了，奶奶需要去找別人幫忙；遇到麻煩事了，媽媽無人可商量。但請您放心，一切都在慢慢走上正軌，奶奶有媽媽照顧，媽媽有我照顧，未來的日子裡，我會成長為家裡的支柱。
又是一年清明至，人間四月雨紛飛，歲歲勾來想父親。
我又要來看您了，過去的一年中，我們都挺好，不知道您過得還好嗎？
左右的鄰居都是您的戰友和同事，想必不會太寂寞吧。
博爾赫斯曾說過，死亡是活過的生命，生活是在路上的死亡。您這一生活過，並仍活在很多人的記憶里。我這一生還在路的開始，並會沿著您的腳印往下走。我會在這盡完您應盡的責任，保護好這個家。
希望您在亡者的世界裡慢點走，總有一天我會追趕上您的步伐。到那個時候，我真的很想您摸著我的頭對我說上一句，你做得夠好了。
您的女兒 莫智穎
第三封信給 楊鋼林
無法走你曾經的路
但是我不服輸
他為了追緝搶匪而流盡熱血，被送回公安局大院的時候無數男兒敬禮落淚。
楊鋼林，1965年出生，浙江紹興諸暨人,1988年從警，一直工作在打黑除惡一線，為人豪爽，交遊廣闊，愛以酒會友。2003年3月22日犧牲時任紹興市公安局袍江分局刑偵大隊長。壯烈犧牲後，楊鋼林被公安部追授為一級英模，浙江省人民政府追授為革命烈士。
信是女兒寫給他的。
親愛的爸爸：
許久的陰雨天之後，見了久違的陽光。走上不長的台階，心情有種說不出的感覺。道路的盡頭，是你在那之後的「家」——只是少了我的吵鬧、老媽的溫柔，你是說不出的孤寂吧。
而我們，因為你的缺席也是黯然失色。
小時候，一直嚮往和你穿一樣的衣服，別人都以為我是想和你一樣當一名警察。其實，與其說是想當警察，還不如說是想做一名刑警。
如今，因為曾經「0.03」秒的失誤，我和成為一個真正的警察失之交臂，沒辦法完成你的遺願，成為了一個寫別人故事的人。
成為公安通訊員之後，我報道過很多特大案例，採訪過不少和你一樣優秀的警察，但唯獨不敢寫你的事迹，不敢去寫我們的生活。
提起筆、淚先流，心中的話，不知從何說起。
一次次安慰自己，都挺好。
逐漸也就真的信了是挺好的。
所幸，我的阿Q精神影響了老媽，讓老媽也漸漸從失去你的痛苦中一步步緩解，總算也有一件事沒有辜負你的寄託。
還記得小時候我摔倒了，你總會兇巴巴地讓我先站起來，告訴我，以後再多的困難也要學著自己走。
我想，如今的我漸漸明白了你當時的良苦用心，狗尾巴草似的我沒有那麼多姿多彩，卻一直堅強的昂首挺胸著，就像你說的，摔了也要堅持走下去。
很多原因和阻礙，讓我走不了你的路。機緣巧合，我走上了現在的路。造化弄人，你無法陪我繼續走剩下的路。
請你相信，我們的路會有相織的一天。
如果那一天到了，我想在你面前，驕傲地說：「老爸，無論什麼樣的路，我走的都不會差，因為我和你一樣，都是那麼的不服輸。」
你的女兒 楊壹
第四封信給楊海升
愛恨交織
男人的成長從理解和擔當開始
顧不上繼承父親的企業資產，他堅持理想做一名清貧的警察。面對賭徒的尖刀他英勇不畏，搏鬥中壯烈犧牲，這是楊海升。
楊海升，1966年6月出生，浙江台州臨海人，1987年從警，1989年入黨，歷任臨海市公安局小芝派出所副指導員、張家渡派出所副所長、更樓派出所所長、城關派出所警長、江南派出所副指導員，2003年3月15日犧牲時任古城派出所副所長。臨海市政府追授他「臨海衛士」榮譽稱號，浙江省人民政府追授楊海升「人民衛士」以及革命烈士榮譽稱號，公安部追授楊海升「二級英雄模範」稱號。
信來自兒子楊烜宇。
爸爸：
我想你了！
你知道2003年你犧牲的時候我有多恨你嗎，恨你那麼狠心拋下了我和媽媽。
一個柔弱的女子和一個沒長大的孩子，你知道我們孤兒寡母面對這個世界是多麼迷茫，多麼需要您的保護嗎？
早春的臨海古城，滿街的玉蘭花開，您的生命定格在了風華正茂的照片上。
當時我還只是一個上小學三年級的毛頭小孩，不懂得時間已經永遠不能將你帶回媽媽和我的身邊。
男孩成長為男人，正是因為有了擔當，而我是被迫一夜長大的。
多少次我為媽媽擦去眼淚，搜腸刮肚盡我所能想些安慰她的話和故事，但總是惹得媽媽過來抱著我安慰我，反而讓她流下更多的眼淚。
您雖然是被人敬仰的英雄，卻不是個好爸爸。
高三那年，我選擇了成為你的校友，繼承你的衣缽，完成你未竟的事業。
當我在警察學院的英烈陳列館裡看到你的照片時，我的心情很複雜，心上的那道傷彷彿又被撕開。
但是我默默地在心裡說：爸爸，我在這裡會努力，我會成為一名好警察，不會給你丟臉。
現在，我長大了，和你一樣做了一名人民警察，也慢慢懂得了你奉獻的意義。
我通過努力獲得了同事們的認可。工作一開始很累，但是我已經適應下來了。
在我的印象中，你常年加班和值班。通常都是我和媽媽兩個人吃飯，飯菜都涼了，你還沒有回來。媽媽說，你要麼是辦案子回家很晚，要麼是出差追捕嫌疑人，但是，只要條件允許，你總是最大程度地抽出時間陪伴我。上小學以後，我喜歡上了下圍棋、打乒乓球等活動，是你經常騎著自行車把我送到離家很遠的興趣班去上課。寒來暑往，風雨無阻。
現在我深切理解了一名警察的工作。我也希望，我能夠做得比你好一些。
我為有你這樣的爸爸而自豪！
請你放心，你的兒子已經長大，我會撐起這個家，照顧好爺爺奶奶，照顧好媽媽。
你的兒子楊烜宇
來源：錢江晚報/浙江24小時記者 陳蕾 柏建斌
