Beyond和黑豹,一張珍貴合影,一段動人往事,一生兄弟情誼
1991年黑豹、Beyond「嘉士伯」演出後台合影從左至右是:黃貫中 李彤 欒樹 竇唯 黃家駒 郭傳林 黃家強 王文傑
我們總以為春日正好,但轉瞬春意闌珊;
我們總以為青春正盛,但轉眼鬢已先斑。
但是呵,我們仍記得那些韶光里的青草綠,
和青春里的少年人。
縱然風住塵香,面孔模糊,然而記憶中那些激越而又溫暖的聲音,仍是一代人不曾褪色的氤氳夢幻。
誰的青春不叛逆?叛逆與孤獨的青春曾是搖滾的水印。
上個世紀九十年代初,以黑豹為首的大陸搖滾與以Beyond為首的香港搖滾分別是大陸和香港的搖滾標杆,不僅在藝術與成就上達到了「會當凌絕頂,一覽眾山小」的高度,而且擁躉無數,在兩岸三地可謂叱吒風雲,風頭無兩。
一北一南,兩面在烈風中獵獵作響的搖滾旗幟,遙相呼應,又惺惺相惜。
只是,無論是以傳奇的姿態在音樂史上留下了濃墨重彩的Beyond樂隊,還是主唱不斷更換但始終堅守陣地的黑豹樂隊,都是一個時代青春的緣起,也是生命聚散有時的謝幕。
所不同的是,前者成為人們心口的硃砂痣,後者成為強弩之末,盡顯悲情英雄的落寞。
33年前,當崔健的《一無所有》在中國掀起第一波搖滾浪潮後不久,「黑豹」、「唐朝」這兩支樂隊順勢而起。
其中「黑豹」以卓爾不群的表現成為中國主流搖滾的先驅者,他們最彪炳的成就是1992年首張專輯《黑豹》在內地發行,總銷量達到150萬盒,創下中國內地唱片發行量的最高紀錄,至今無人突破。
△黑豹樂隊首張專輯《黑豹》
1987年「黑豹」誕生之前,他們的成員李彤、丁武、王文傑供職於北京的一家藝術團。
自由的思想,締造自由的藝術,八十年代的中國,具備這樣得天獨厚的環境。
幾個熱愛音樂的年輕人,有青春的壓抑和迷惘,也對外面的世界懷著一試鋒芒的渴望。
就像火山的岩漿要找到一個奔突的出口,多少在困頓和彷徨中的靈魂也汲汲於宣洩和表達。
△丁武
黑豹誕生之初的主唱是創立者丁武,一年後,丁武離開。
樂隊最鼎盛的時期,離不開兩個人,一個是竇唯,一個是欒樹。
1988年,竇唯加入黑豹樂隊,詞曲兼擅,親自創作並擔任主唱的《無地自容》、《Don"t break my heart》等成為樂隊經典的曲目。
△竇唯
「人潮人海中有你有我,相遇相識相互琢磨,人潮人海中是你是我,裝作正派面帶笑容......」
那種青春不羈,那種洒脫叛逆,配上令人血脈賁張的曲風,張揚著前所未有的個性色彩。一經問世,便如狂飆一般席捲了歌壇。
那時的大街小巷,到處傳唱著黑豹樂隊的《無地自容》,很多男生動輒嘶吼上幾句一吐胸中塊壘。
△欒樹時期的黑豹樂隊
當時黑豹火爆到什麼程度呢?
曾有樂迷回憶:
「那時候走在北京的大街上,放眼望去都是留著長發、穿著黑皮衣的『黑豹版"搖滾青年。偶爾有自行車踩過,后座的雙卡錄音機里,也都是《無地自容》和《Don』t Break My H eart》對撞的旋律……」
△早期黑豹樂隊
可惜,竇唯在黑豹樂隊只有短短的不到四年。1991年,竇唯離開如日中天的黑豹,組建「做夢」樂隊。
但竇唯在黑豹擔任主唱期間,是樂隊歷史上,也是內地音樂歷史上,一個具有里程碑意義的「黃金時代」。
1991年初,黑豹樂隊帶著原創作品南下深圳演出。
在「深圳之春現代音樂演唱會」上,特立獨行、狂放恣肆的黑豹樂隊以令人震撼的饕餮視聽盛宴,掀起了現場搖滾前所未有的高潮。
當時參加這場演唱會的還有王菲和她的經紀人陳健添。
△陳健添(左二)與Beyond
在這場演唱會中,同時兼任Beyond經紀人的陳健添慧眼識珠,看中了黑豹樂隊的巨大潛能。
經王菲介紹,黑豹與公司簽約,成為了王菲和Beyond的同門。
△王菲與Beyond
△當時王菲和Beyond在一個公司,他們一起合唱這首《唱不完的歌》,成為經典
1991年9月,黑豹參加了在香港舉行的嘉士伯音樂節演唱會,作為表演嘉賓壓軸出場。
Beyond當時已紅遍東南亞,是香港第一個進紅館開唱的樂隊。黑豹樂隊彼時還是新人。
兩支樂隊的第一次合作,彼此都留下了深刻而難忘的印象——舞台上,Beyond、太極、黑豹,大概5支樂隊一起翻唱了老鷹樂隊的《加州旅館》,每個樂隊唱一段,同台飆歌,現場火花四射,激情澎湃。
觀眾席上山呼海嘯的吶喊與歡呼見證了那次合作的巨大成功。
「我們是第三個進這家公司的。從那時候認識到一起在香港演出,變成好朋友,這麼多年一直保持很好的友誼。」趙明義回憶說。
回憶起與黃家駒的友誼,黑豹樂隊吉他手李彤說:
「(他)很隨和。當時我們還是樂壇新人,他對我們沒有任何架子,很善於和我們交流。黃貫中、葉世榮等其他幾位成員也是一樣,大家在一起很默契、很投機和舒服,像一見如故的老友。」
身置搖滾圈,師出同門,但兩個樂隊自始至終沒有拜高踩低的傾軋,沒有狗血四濺的互撕。
搖滾圈沒有對手,都是朋友,黑豹和Beyond很清楚這段兄弟緣將給他們帶來的,是他們各自事業的飛躍:1991年,Beyond出版專輯《光輝歲月》、《猶豫》,其中一首《Amani》獲得第14屆十大中文金曲獎。
△Beyond樂隊榮耀時刻
黑豹樂隊,1991年下半年在港台地區發表專輯《黑豹》,引起不小轟動,通告排得密密麻麻,甚至上街都會被人追著要簽名。
之後,《黑豹》在內地也拿到了白金唱片獎,銷量高達150萬張!直到現在,專輯裡的經典作品《Don』t Break My Heart》、《無地自容》都還在被傳唱。
△當時黑豹與竇唯備受媒體關注
彼此幫襯,互相成全。台上「與子同袍」,台下是兄弟。在共同砥礪下, 他們一次次地完成著自我的飛躍。
在當年香港歌壇越來越商業化的背景下,在多少人將理想和信念出賣給金錢和虛榮的時代,孑然而立,不與世俗沆瀣一氣的Beyond越來越感到窒息。
1992年,Beyond轉向日本尋求更好的空間,而黑豹仍然在內陸發展。
山水迢遙,但並沒有拉開兩個樂隊之間的距離,他們期待下一次的完美合作。
如果說聚散是常態,那麼禍福只能說是無常。1993年6月24日,日本傳來噩耗:黃家駒在演出中跌落舞台,昏迷不醒。
當得知黃家駒的病情就算通過手術也是無力回天的情況下,有人建議中醫介入,並且提出用當時價格不菲的「牛黃安宮丸」治療。
趙明義憶起當年這一幕,難掩悲傷:「黃家駒在日本出事之後,日本方面給我們欒樹打電話,說需要一種叫『牛黃安宮丸』的葯。」
△欒樹時期黑豹樂隊
當時的欒樹二話沒說,便從北京的中藥房找到這種稀缺的藥材,因為擔心藥品要經過海關的檢查,耽誤時間,欒樹決定通過人肉快遞的方式把藥品送到日本。
第一批藥用了之後療效很好,於是又聯繫欒樹,但是,「第二批葯又買了許多,還沒等啟運,就從日本傳來了家駒離開的消息。」
黑豹的幾個成員聞之,悲慟不已。
△黃家駒
據說黃家駒昏迷前對抱著自己的家強說了一生最後三個字:「疼,保重……」。
「也會怕有一天會跌倒」,《海闊天空》的這句歌詞竟一語成讖,也成了他生命的絕唱。以致後來家強每唱到此處,都情不自禁地失聲痛哭。
第二批準備運送過去救治家駒的葯,其後一直在欒樹家裡放著。
那彷彿是一條通道,或者一條密語,聯結與昭示著,昔日的情誼,還有生與死的牽繫。
沈從文的《邊城》結尾如此寫道:這個人也許永遠不回來了,也許「明天」回來。
Beyond的三子,黑豹的兄弟,永遠沒有等到他們要的那個「明天」。
△Beyond演出
家駒已去,但渡盡劫波兄弟在,「這麼多年一直保持很好的友誼。我們到深圳演出他們會過來,我們也去香港經常跟他們見面。」
10年後的2003年,Beyond在北京舉行「Beyond超越Beyond」演唱會,黑豹樂隊也全力以赴,幫忙籌備。「在一起22年。平常在一起,生活在一起,太默契了!」
2003是黃家駒去世十周年、Beyond樂隊成立二十周年。
△兩支樂隊多年後的同台
黑豹樂隊的鼓手趙明義力勸Beyond樂隊來北京開一場演唱會,來一同緬懷他們的昔日好友。
當Beyond樂隊決定在北京舉辦演唱會之後,趙明義和黑豹的弟兄們跑前跑後,大力協助,他還是那場演唱會的監製。
2005年,Beyond在上海的告別演唱會,兩支樂隊,再次聯袂,同唱《無地自容》。
15年前第一次合作,兩支樂隊引爆了那個熱血沸騰的夜晚和舞台;15年後,時過境遷,成員更迭,但同樣勠力同心,兄弟情深。
「朋友一生一起走,那些日子不再有,一句話一輩子,一生情一杯酒。」
無論是黑豹還是Beyond,都曾引領了一代人的青春。只要他們站在舞台上,只要熟悉的樂曲響起,人們心中那未曾被泯滅的理想,便會再一次風雲激蕩。
而那些被喚醒的遙遠記憶,在微笑的淚水中,如潮汐,陣陣湧上我們的心頭......
1993年, 黃家駒跌落舞台後昏迷期間,一群群歌迷長跪廟裡希望神靈庇護。但神靈有時也無法庇護那些天妒之人。
Beyond將黃家駒從日本帶回香港時,靈車去將軍澳途中,後面跟著一條長長車龍,逶迤相隨,全是歌迷追著叫著家駒快回來。
作為樂隊的靈魂人物,黃家駒的意外辭世,對Beyond的打擊是摧毀性的,過了幾年才慢慢緩過,但已不復昔日的輝煌。
「遙知兄弟登高處,遍插茱萸少一人。」他們從此絕跡於遊樂節目。
那些年,雖然演唱會還在開,但當剩下的三子出現在舞台上,熱血猶在,激情猶在,然而歌迷們愛的家駒已不在。
他曾在演唱會說過無數次「再見」。
但揮手自茲去,從此,那個白馬少年,再也不見。
最煊赫時,曾有很多人開出各種誘惑條件企圖令Beyond「分道揚鑣」,家駒說:
「不要期望我解散Beyond,不是Beyond需要我,是我需要Beyond,失去Beyond,我無法承受這個打擊!Beyond,失去我,找個人補上就行了。」
但用劉卓輝的話來說,補人容易,可去哪裡再找一個家駒? 2005年三人時期的Beyond樂隊宣布解散。
Beyond在香港演出的最後一場,當一首首熟悉的經典歌曲,伴隨著激昂的、振奮的、也是憂傷的旋律,響徹在那個流光溢彩又淚水滂沱的舞台上空時,一萬多歌迷都在傳著同樣的一張紙條,希望他們不要解散。
△2005Beyond三子解散前香港最後一場告別演唱會,現場粉絲不舍beyond,懷念家駒
Beyond演出從來不返場,那天當他們下台15分鐘後,歌迷們仍在淚流滿面地合唱最後一首歌。
黑豹呢? 出道32年,沉寂了9年,換了10任主唱。舊人漸次離開,新人陸續接替。
這31年,江山更迭,大浪淘沙,黑豹仍在堅持。
盛景難常,風光不再。與90年代巔峰時期相比,雖然大勢已去,但那份明晃、亮冽的記憶是獨屬於黑豹的。
與其說,他們聊以安身立命,不如說,那也是一份情懷的寄放,讓我們借著餘韻裊裊,找到一條與那個青春激蕩的逝去時代相交接的線索。
兩支傳奇的樂隊,他們曾捲起的萬千波瀾,在交匯時互放的光亮,也成為那個時代鮮明的底色,和溫暖的註腳。
桃李春風一杯酒,江湖夜雨十年燈。
當英雄遠去,熱血遠去,理想遠去,在這個越來越光怪陸離、聲色犬馬的世界裡,那些照亮過我們的,感動過我們的光芒和情意,在無數的黃昏和夜晚,在日漸老去的時光深處,仍如月皎斜照,戀戀不散。

