魔鬼父親親手讓女兒斷子絕孫，幸虧沒刪！
這周在給大家推薦《氣球》的時候，有人提到了另一部德語片。
趕巧，毒藥君在早些時候看到了它。
又是一部值得力推的佳作。
無主之作
Work Without Author
這部作品在去年的威尼斯電影節就已經嶄露頭角。
隨後的金球獎和奧斯卡，讓這部獲得最佳外語片提名的影片有了更多的曝光機會。
和當時大熱的《羅馬》相比，《無主之作》雖然在認知度上不如前者。
但它的映後口碑，並不輸給阿方索·卡隆的新片。
日本評分網站filmarks，同樣對這部作品給予了高度評價。
IMDB上，《無主之作》被明確劃分為三級片。
只因為，沒羞沒臊的畫面不少。
但不得不承認，這些限制級場景又的確拍得很美。
單身又純潔如毒藥君，看後完全沒邪念。
有網友看完這部作品表示，剛開始是當做家庭倫理片對待，後來發現它的境界比自己想像的高。
的確，和一般的歷史片不太一樣的是，《無主之作》並沒有用宏大的視角去表現一套特定的歷史觀。
也沒有用套路化的劇作模式去表達對某類人群的批判。
相反，影片採用克制且相對中立的手筆，展現了一段基於真實事件改編的故事。
和《氣球》那種偏商業性質的、且帶有明顯起承轉合的模式相比。
《無主之作》表現出的最明顯的一個特質，在其娓娓道來的敘事風格。
為了帶你們感受下影片的魅力，來介（劇）紹（透）下劇情。
故事從一個叫庫爾特的小男孩說起。
注意到他旁邊兒的美女了沒？
那是他的小姨，伊麗莎白。
美麗的伊麗莎白不但外貌出眾，更難得的是，她有獨立的思考能力。
影片開場的納粹德國時期，表現出對藝術形式的極大幹預。
以畫作來說，凡是表現主義的流派，統統被視為垃圾。
然而外界的批評，並不阻礙她找到其中的美。
雖然姐姐天生麗質冰雪聰明，然而老天卻在那個特殊年代，給她開了個殘酷的玩笑。
因為基因缺陷，伊麗莎白患有嚴重的精神分裂症。
患病時，心情一好，就在侄子面前脫光光。
由於這層原因，伊麗莎白最終被官方強制關懷——做絕育手術，然後送去「養老院」。
給她安排這場手術的人，正是本片的關鍵人物，卡爾博士。
這位看似人模人樣的傢伙，實際上是納粹德國的忠實簇擁。
為了響應希特勒提倡的優生優育，他不但嚴格執行。
並理所當然地認為，這是在拯救人類的生存空間。
而所謂的養老院，其實是納粹德國為了凈化民族血統修建的屠宰場。
和猶太人的命運類似，儘管身為本國公民，但只要被人發現身體存在缺陷，你這一輩子基本就涼了。
最終，伊麗莎白被送進了毒氣室，從此和庫爾特及家人陰陽相隔。
諷刺的是，二戰結束以後，作為殺人兇手的卡爾，不但沒能因為這類惡行被送上法庭。
反倒因為幫盟軍頭子難產的老婆接生，而被對方給保了下來。
歷史的真相，隨著這筆骯髒交易，很快被隱匿於過往之中。
因為上邊兒有人罩著的緣故，卡爾很快重操舊業，在東德醫學界混得風生水起。
而另一邊，庫爾特和他的家人則過得相當潦倒。
受戰時納粹黨員的身份影響（非自願加入），高知背景的父親因為遲遲找不到工作，最終只能找到一個擦地板的生計。
因為不堪其辱，最後父親選擇了自盡而亡。
和父親的落魄相比，庫爾特拿到了一份相對體面的工作。
但，也只是個替工廠做美工的藍領。
可能是從小受小姨的影響，庫爾特自幼就展現出不錯的繪畫天賦。
體現到工作中，別人都需要用模板完成的工作，他徒手就能幹。
好在老闆識貨，看出了庫爾特的天賦，於是推薦他入讀當地的美院。
在學校中，庫爾特結識了一位外形酷似小姨的女孩，艾莉。
幾乎在看到她的同時，庫爾特就墜入了愛河。
不過從對方的住宿條件看，家境不一般。
那個年代，階層流動不像現在這麼固化。
這一方面得感謝戰後的社會秩序重組，另一方面，兩人的情投意合，也打破了門當戶對的傳統。
既然大家你情我願，還說什麼呢？
油門點起來，車速飈起來~
年輕人嘛，精力到底是旺盛的。
但過於明目張胆，遲早會翻車。
一次，兩人嘿嘿嘿得正起勁兒，結果正好撞見艾莉的父母回家。
慌亂之下，庫爾特在來不及穿戴的情況下，直接跳窗出逃。
在對待女兒的感情問題上，艾莉的母親是非常開明的。
即便偶然撞到了光著屁股的庫爾特，也能從容面對，放他一條生路。
但艾莉的父親就沒那麼好對付了。
誰呢？
可能你已經猜到了。
繼小姨伊麗莎白的悲劇後，命運再次對庫爾特和他的女友下手。
因為艾莉家太大的緣故，需要轉租，為了讓卡爾相信兩個人是在偶然間情投意合，姑娘提議讓庫爾特住進來。
可剛搬進來沒多久，後者就撞見了卡爾不忠的糗事。
雖然庫爾特並沒有揭發卡爾的秘密，但這件事，反倒成了對方倒打一耙的把柄。
自詡道德高貴的他，直言自己並不喜歡這個男孩。
可他不喜歡，不代表女兒不喜歡。
因為長期做某種容易出汗、並伴隨大量新陳代謝的激烈運動……
艾莉懷孕了。
之後，二人順理成章把這個消息告訴了卡爾。
儘管心不甘情不願，他仍舊默許了這對關係。
但，有個條件。
他向庫爾特謊稱，自己的女兒患有某種生理疾病，這種疾病決定了她不能要自己的小孩。
言下之意很明確，女兒不能懷你的種。
儘管卡爾殺死了庫爾特的姐姐，但庫爾特和卡爾並不直接認識。
是什麼原因導致他對男孩如此防備呢？
除了之前提到的出軌醜聞，其實在此以前還發生了一件事——
剛搬來卡爾家時，庫爾特被精通醫術的卡爾注意到存在某種生理缺陷。
對於一直提倡優生優育的卡爾來說，如果自己的後代沒有足夠健康的基因，
哪怕只有一點點瑕疵，都是完全無法接受的。
儘管如此，在他下通牒前，庫爾特就已經把女兒的肚子搞大了。
這時候，醫生的「價值」就體現出來了。
在強製為女兒墮胎後，這次手術，給對方留下了永久性傷害。
原本健康的人，至此變成了不孕不育的殘廢。
▲孩子在子宮內長不到三個月就會再次流產
儘管影片後期選擇了讓艾莉成功生下自己的孩子，但這個結局，並不能反映真實世界的陰暗。
這處細節，算得上是影片的一個敗筆。
當然了，電影既然是造夢的藝術，就乾脆造美一點。
如果你這麼想，也可以。
總之，經歷這次事故後，庫爾特的人生陷入低谷。
從東德跑到西德求學的過程中，自己創作的作品得不到老師認可。
另一方面，還要忍受婚後岳父對自己靈感缺失的冷嘲熱諷。
好在，人生並不總是大起大落落落落落落落落落落落落落落。
如《阿甘正傳》所言，你永遠不知道下一顆巧克力是什麼味道。
在導師的啟發下，庫爾特決心丟掉此前受西方思潮影響創作的前衛藝術。
他開始回歸本真，以照片為樣本進行二度創作。
而照片素材，正是他一直心心念念的小姨和自己兒時的合照。
創作期間，庫爾特偶然得知了卡爾納粹服役期間的同僚，被追訴判刑。
以此為靈感，結合卡爾對妻子和自己的所作所為。
一幅可以根據光影改變畫面內容的手繪神作就此誕生。
這種繪畫技法，是根據庫爾特的原型人物，德國視覺藝術家格哈德·里希特的經歷改編而來。
老爺子本身就是一個傳奇，感興趣的可以去看看百科。
可以說，影片到了後來，力量才真正迸出來。
實際上，庫爾特將二戰戰犯和自己的小姨以及岳父融入進一個畫面中，只是一種無意識的偶然。
在這幅畫作中，小姨象徵著自己記憶中的美好部分，而毀掉這份美好的，正是岳父和他的戰犯同事。
兩種意象的巧妙嫁接，象徵著美好背後隱藏的罪惡。
庫爾特和家人，乃至受害者本人為這份罪惡付出的，則是血與淚。
影片厲害的一點在於，庫爾特至始至終不知道岳父和小姨以及戰犯的深層關係。
但這種憑藉本能創作出的、帶有強烈暗示的畫作，又存在某種必然性。
因為很顯然，在庫爾特的認知里，岳父卡爾和那位戰犯並沒有什麼不同。
他們除了給世人帶來不幸，一無是處。
技術可以通過學習矯正，但一個人如果一開始就選擇從惡，則是無法饒恕的。
卡爾雖然避免了像同事一樣鋃鐺入獄，但當這幅畫呈現到他眼前時，未嘗不是另一種意義的審判。
而那驚慌失措的神色，即便庫爾特仍被蒙在鼓裡，應該也猜到了幾分。
不要看不起比自己弱小的人。
更何況，弱小從來只是一個相對的概念。
合適的時機，弱者同樣可以變得強大。
自負而傲慢的強者永遠意識不到這一點。
所以，他們得到的只有自滿。
而自滿蒙蔽的雙眼，讓他們無法看到自己岌岌可危的失敗。
自尊不允許，臉面不應該。
很遺憾，卡爾，正是這敗下陣來的「強者」。
一幅畫，就將他輕鬆拉下道貌岸然的神壇。
