我有點害怕《權游》結束

難得有個大周一早上，朋友圈的人們都精神抖擻、喜氣洋洋。只為了這件事——

《權力的遊戲》最終季，終於在大家不舍又渴望的複雜心情中播出了。

說起來，《權力的遊戲》真的是現在少有的現象級美劇。

雖然距離第一季播出已經過去了8年，但在大洋彼岸的中國，它卻依然能讓大家追劇時情緒（=讓大家想追殺喬治啊啊馬丁的心情）高漲，熱情似火。

但凡是個愛網上衝浪的人，哪怕一秒鐘也沒看過這部劇，也不可能不知道它的大名。

在即將完結時能在朋友圈刷屏的美劇，不多。現在大概也只有走過12年的《生活大爆炸》能與之抗衡了。

雖然題材、形式都完全不同，但《生活大爆炸》即將在美國時間5月16日播出最後一集的消息，同樣讓中國的觀眾傷感不已。（也不知道他們的電梯到底能不能修好）

說起來，目前在中國最有名氣的幾部長跑美劇，比如《摩登家庭》、《犯罪心理》等，都已經宣布即將迎來最終季，要和不離不棄的觀眾說再見了。

儘管有的劇之前就已經略顯疲態，但在宣告結束的那一刻，還是讓人有種戀愛長跑多年、無疾而終分手的空虛，和不知道以後該盼著點啥的茫然。

隨著權游開始引領這一波美劇的謝幕，或許很多人都會有這種感覺：

這可能就是盛極一時的美劇，在中國觀眾這裡最後的黃金時代了。

美劇在中國第一次成為現象級的追捧對象，毫無疑問是2005年《越獄》第一季在國內爆紅之後。

可以說，現在的美劇就算再火，也不可能複製當年《越獄》在中國的火爆程度了。

擱現在的情況來看，這種節奏快、犯罪題材、還是嘰里呱啦外語的電視劇，太小的和太老的肯定不是它的受眾。

但在當時，學生都在想盡辦法追劇，班上好多男生把英文名改成Scofield，上至40歲阿姨下至14歲少女都要親切地管男主叫一聲「米帥」，甚至家裡的叔叔大伯都會在電腦上把下載文件拷來拷去追著看。

現在回想，這是第一部撞上了中國互聯網開始高速發展節點的舶來電視劇。

2005年左右，速度慢、過程複雜的撥號上網逐漸被淘汰，寬頻上網開始提速，電驢、BT種子（這些詞簡直是時代的眼淚）這些古早下載工具飛速普及。

因此，中國的網民得以和大洋彼岸最火最新的電視劇只有一夜之隔，美劇也在當時尚且無人在意版權的灰色地帶，在中國觀眾中播種了唯一一次廣泛年齡層內的影響力。

再加上當時那一批美劇《絕望的主婦》、《迷失》、《豪斯醫生》、《24小時》等等，質量都可圈可點，算是和《越獄》一起構建了那幾年美劇在中國的影響力。

當時人們愛看美劇倒不是像後來那樣，一邊看好劇、一邊對國產劇恨鐵不成鋼，只是單純打開了新世界的大門：原來美國的電視劇是這種製作模式啊。

其實，除了網路的傳播，以前中國觀眾和美劇的蜜月期也離不開電視。

對於現在的00後來說，在電視機上看一本正經的翻譯腔美劇可能是件不可思議的事情。

但央視其實從80年代就引進了一系列美劇，什麼《加里森敢死隊》、《來自大西洋底的人》、《神探亨特》之類的，90後可以問問爹媽，這些老古董美劇中間必定有一個他們的男神。

在央視熱播美劇，也一度造成萬人空巷的局面，每一部的題材都算是當時觀眾的一種啟蒙。

許多90後也還記得，自己小時候在CCTV8看了不少配音奇怪但劇情好看的美劇，從《成長的煩惱》到甜心希拉里·達芙的《新成長的煩惱》，都是人畜無害、還挺有教育意義的。

後來網路很發達了，但央視還是在嘗試引進譯製版當紅美劇——儘管引進的時候距離人家首播已經過去了N年，一成不變的配音也讓人覺得與時代脫節，但至少美劇還是能在很重要的文化平台上露臉。

當然，當美劇滯後地出現在電視上已經沒人care時，是因為當時的主戰場早就轉移到視頻網站上了。

人們一度以為，這是一道跨越語言關、把中國觀眾和國外好劇連起來的最好的橋樑。

畢竟在2010-2014年這幾年，幾大視頻網站採購美劇等海外劇版權的架勢，就像「軍備競賽」一樣迅猛。

各大字幕組面臨嚴峻的版權問題後，有些關停，也有些轉型和視頻網站合作，嘗試摸索一個對彼此都好的解決方法。

在視頻網站看美劇的巔峰期，大概是2014年《紙牌屋》第二季在國內外都大火時，搜狐跟上了Netflix一口氣放出全部13集的腳步，讓中國觀眾在第二天就能看到。

但後來，經過了視頻版權的規範和政策的調整後，大家似乎也並沒有像想像中那樣合法又便利地看到想看的熱門美劇。

2017年左右，傳說中愛奇藝和Netflix建立了合作關係，但如今愛奇藝的美劇庫也只有62部而已，也並無Netflix熱劇的身影。

2018年艾美獎獲獎名單上，關注影視的人會知道，上面許多名字都曾在影視大號中被安利、被稱讚——

《王冠》、《了不起的麥瑟爾夫人》、《巴瑞》、《美國犯罪故事》、《使女的故事》……

然而你很難在國內幾大視頻網站的美劇庫中找到它們。

這種現狀也讓人想起一個討論：論壇上有人發問，為什麼這幾年越來越覺得美劇不行了，感覺沒那麼多人看美劇了？

得到最高贊的兩個回答，切入角度截然不同。

對於一直關注、愛好美劇的人來說，他們對創新和突破永不滿足；但對於更多的人來說，美劇早就不是個必須要追才能顯得自己不被時代落下的潮流，也不像以前那般唾手可得。

現在很多人對待美劇往往是，聽說最近這個劇挺不錯的，但一想到要費半天勁才能看到，氣就泄了一半；

再一想又不是非看不可，反正其他選擇那麼多，就乾脆擱下了。

想看劇又不知道咋看的你

因此，看美劇不知不覺間門檻變高了——當你得有足夠的耐心和強烈的意願才能看到一部劇，那它怎麼可能有廣泛的話題度和群眾基礎呢？

所以現在中國觀眾再看到美劇的動靜，往往會有種隔岸觀火的感覺。

美劇雖在中國越來越糊，但它本身其實還是在向前的。

Netflix、HBO、亞馬遜們都在拼優質原創內容，都很捨得砸錢。今天你宣布《權游》最終季單集成本1500萬美元，明天我宣布花5億美元成本打造劇版《指環王》，也是一種意義上的「軍備競賽」。

技術上，之前Netflix突破性地推出了互動電影《黑鏡：潘達斯奈基》。儘管毀譽參半，但依然是一個值得一探究竟的作品。

國內媒體也爭相在文娛板塊報道了它的問世，但除此之外，我們很少有人能做一個切身體驗它的觀眾。

世界上最先進的電視劇生產力仍在前進和探索，而因為一些原因，有人脫節了。

只要不是《權游》這種早在中國有基礎、也有穩定觀看渠道的大劇，很多美劇就是再火，對於我們來說也漸漸只是遙遠的、無關的東西。

觀看渠道的變化，娛樂方式的多元化……和以前的美劇熱相比，現在美劇在中國觀眾這裡的地位自然是顯得衰落淡薄。

它讓人最無奈的結果是，在建造自己的精神世界這件事上，我們與從前相比不知不覺少了很多可能性，而這種可能性也變得難以預料。

當然，美劇這東西本來就不是像每天吃飯一樣，不看就活不下去。

甚至即便它因為《越獄》大紅過，其他99%的時間也不過是中國觀眾中不算大眾的取向，只是和其他國家電視劇相比起來沒那麼小眾罷了。

只是在如今的情況中，美劇迷在自己的圈子裡自娛自樂的屬性愈發加強，像《權游》這種精彩又有廣泛影響力的大劇，還真不知道要多久才能出現了。

· END ·

如果喜歡這篇文章

歡迎分享到朋友圈

或點擊底部右下角的「在看」

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！